
   

 La musique est lointaine, des sons incertains qui semblent tomber d'un
piano mécanique, mais le vent âpre de Novembre les emporte au loin. Ce
n'est peut être pas un piano mécanique, non, plutôt une boite à musique
qui joue une comptine enfantine, le genre de truc qui annonce l'arrivée du
glacier sur le parking de la plage.
C'est ce que Victor pense en marchant. Il revient du collège, heureux
d'avoir  été  libéré  plus  tôt  que  prévu,  en  effet  madame  Keyhoe  le
professeur d'histoire géo est encore absente. Cette jeune femme est
assez fragile, Victor s'en est rendu compte et il a fait sa petite enquête.
Il la trouve agréable comme enseignante, elle est jolie et Victor en est
secrètement amoureux. Madame Keyhoe est mariée à un militaire,  elle
supporte assez mal l'éloignement de son mari, elle déprime souvent, et
cela le rend  triste, Victor, il voudrait lui venir en aide, la voir à nouveau
sourire. Mais il a quinze ans et même s'il est presque normal de tomber
amoureux  d'une  jolie  professeur  à  cet  âge,  il  sait  très  bien  que  son
secret amour restera à l'état de fantasme. Victor est assez solitaire,
rêveur,  il  ne  s'est  ouvert  à  personne  de  son  penchant  pour  madame
Keyhoe, même si parfois certains de ses congénères se poussent du coude
quand le  jeune garçon se propose de porter les  cartes de géographie
lourdes et encombrantes, où qu'il se lève spontanément en classe pour
aider la jeune femme dans ses préparatifs.  Victor est bon élève, mais
madame Keyhoe l'exalte et ses notes se sont envolées depuis qu'elle est
responsable des cours d'histoires et de géographie. Au fond, Victor est
quand  même  un  peu  triste  de  ne  l'avoir  pas  vue  aujourd'hui.  Il  se
consolera devant la tasse de chocolat que maman lui préparera quand il
sera rentré.
« Gingle bell, gingle bell.. » 
On entend nettement la musique maintenant,  elle est diffusée par les
hauts parleurs de mauvaise qualité qui équipent la camionnette. Victor est
troublé par cette sono venue de l'été, elle lui rappelle la plage infinie sous
le soleil de Juillet, les copains qui jouent et qui chahutent, mais aussi les
filles et les petits flirts qui commencent à tisser des liens différents
entre eux. C'était l'été dernier, son premier flirt avec Abby, une copine
de plage qui s'était montré attentive à lui. Tant de sollicitude de la part
d'une fille l'avait d'abord surpris, puis flatté, et enfin à son tour, Victor



avait  porté  une  attention  particulière  à  Abby.  Il  en  était  né  une
complicité amoureuse entre eux, petit à petit ils s'étaient éloignés du
groupe,  ils  parlaient  à  l'écart  de  choses  qui  n'intéressaient  pas
forcément  les  autres.  Abby  avait  fait  preuve  d'une  tendresse  qui
séduisait Victor. Il lui offrait des glaces qu'ils dégustaient assis l'un à
coté de l'autre, dans l'herbe haute qui garnissait la dune. Parfois ils ne
disaient  rien,  se  contentant  de  regards  complices  quand  l'un  voulait
attirer l'attention de l'autre. Et puis il y avait leurs fou-rires qui parfois
partaient de rien et les gagnaient comme les vagues qui s'approprient la
plage.  Victor aimait  la  caresse des cheveux noirs et bouclés quand un
coup de vent rabattait les mèches contre sa joue, c'était une sensation
nouvelle  pour  lui  qui  n'avait  jusqu'à  présent  ressentit  que  la  caresse
d'une main maternelle. Mais les mèches d'Abby étaient infiniment plus
sensuelles, il s'en souvenait avec émotion dans le vent frais qui venait de
la mer.
Victor se retourne pour voir la camionnette qui approche et qui diffuse sa
comptine à tout le quartier, une vieille chose bringuebalante et rouge, aux
flancs peints à l’effigie d'un cirque avec des faces de clowns hilares.  Il
se  demande  qui  pourrait  bien  acheter  des  glaces  en  cette  saison,  il
hausse les épaules et poursuit son chemin tandis que la voiture approche.
Maintenant  que  la  musique  emplit  l'espace,  ses  rêves  d'été  se  sont
envolé,  plus d'Abby, plus de madame Keyhoe, juste cette comptine de
noël  incongrue  pour  un  marchand  de  glace  et  pas  encore  tout  à  fait
d'actualité puisque nous ne sommes qu'à la fin du mois de Novembre.
« Gingle bell, gingle bell... »
La comptine lui vrille littéralement les oreilles et Victor presse le pas,
tandis que la camionnette se rapproche. Encore une fois il se tourne vers
l'intruse  qui  l’empêche  de  rêver  à  son  aise  en  braillant  sa  mauvaise
musique déformée par une sono déglinguée. 
La rue est vide, sans doute, personne n'a osé cet après midi la, affronter
le vent mauvais qui tourbillonne entre les maisons de bois multicolores.
Abby est un peu loin maintenant, elle ne fréquente pas le même collège
que Victor. A la rentrée, il a accusé le coup, un grand vague à l’âme est
venu le submerger,  sans doute un peu plus que le spleen habituel  aux
rentrées des collèges. Chacun s’est plongé dans les études, pas facile de
jongler avec les emplois du temps, il n’y a guère que le week-end où ils
pourraient se voir, et Abby n’habite pas la porte à coté, elle s'en est



retournée en ville, loin de la plage et de ses grands parents chez qui elle a
coutume de passer l'été. Alors d’un commun accord ils ont mis leur petit
flirt entre parenthèses. Ils s’écrivent, ils correspondent mais le fil ténu
qui les reliait est rompu emportant leur relation complice de l’été. Victor
se fait une raison, il revient naturellement vers ses copains, il commence
aussi à regarder d’autres filles, il voudrait bien retrouver ce qu’il a vécu
l’été précédent avec Abby, encore faut il trouver une fille en accord avec
son caractère de rêveur.
«  Gingle bell, gingle bell… »
Cette fois le bruit est épouvantable, comment peut on autant casser les
oreilles des gens se dit Victor, qui, irrité se tourne vers la camionnette
qui bientôt sera à sa hauteur. C’est à ce moment qu’il prend conscience
des occupants, ce sont deux clowns qui occupent la cabine du fourgon,
deux personnages qui le fixent, un affreux sourire collé à leurs lèvres
démesurées au milieu de visages blanchâtres outrageusement maquillés.
Ils  portent des vestes jaunes à carreaux rouges et d'énormes nœuds
papillons blancs à pois rouges également.
Le  véhicule  s’est  immobilisé  devant  Victor  qui  reste  interdit  sur  le
trottoir, incapable d’un geste, fasciné par la scène insolite dont il est le
témoin privilégié. Les deux clowns descendent promptement de la voiture
et viennent vers lui,  chacun saisit un bras de Victor et ils l’entraînent
vers la camionnette. Il voudrait se débattre, leur dire de le lâcher, mais il
est incapable de réaction, il se laisse emporter sans même que ses pieds
ne touchent le sol.  Ils arrivent à l’arrière du fourgon,  l’un des clowns
ouvre la porte et Victor est précipité à l’intérieur.
Il ne voyait pas les choses ainsi, la voiture n’est pas aménagée pour la
vente de glace, ce n’est même pas l’intérieur habituel d’un petit utilitaire,
non, il se trouve dans une pièce spacieuse qui dépasse en volume celui du
modeste fourgon qu’il a vu du trottoir. Il se trouve dans une grande pièce
à l’éclairage invisible, diffus, venant de toute part. L’endroit semble d’une
propreté impeccable,  peu  meublé,  juste  une  table  qui  parait  être  une
table d’examen comme on en voit chez les médecins ou à l’hôpital, mais
celle ci lui semble  être un équipement ultra moderne, du jamais vu, en
tout cas pour lui.
Victor prend peur, il  se tourne, à droite, à gauche, à la recherche de
secours  ou  d'une  sortie,  mais  il  est  seul  dans  cet  espace  à  l’aspect
clinique impeccable et avant qu’il ne cède réellement à la panique, il perd



connaissance et plonge dans le trou noir de l’inconscience.
                                                        *
 Victor se trouvait devant la barrière qui sépare le jardin de la rue, il
faisait  nuit  désormais.  Il  poussa  le  portillon  pour  entrer  et  en  deux
enjambées, il atteint la porte de sa maison. Il actionna le loquet, la porte
s'ouvrit et une douce chaleur lui sauta au visage. Maman se précipita, elle
avait l'air inquiète.
_ Victor ! D'où viens tu à cette heure ?
Victor  la  regarda,  elle  avait  les  sourcils  froncés,  ses  yeux  sombres
reflétaient une préoccupation dont il prit peu à peu conscience.
_ Heu... Quelle heure est il ?
_ Il est dix huit heure passé ! Victor, peux tu me dire d'où tu viens ?
_ Je … Je viens de l'école maman !
_ Tu m'avais dit finir les cours à seize heures, il faut dix minutes depuis
le collège pour rentrer, peux tu m'expliquer pourquoi tu rentres si tard ?
Victor demeura interdit, non seulement il devait finir à seize heures, mais
l'absence de madame Keyhoe l'avait libéré à quinze heures ! Il regarda
maman dont l'interrogation muette l'interpellait sans qu'il puisse donner
une réponse acceptable. Il haussa les épaules, désemparé.
_ Je ne sais pas maman.
_ Comment ça, tu ne sais pas ? Où es tu allé tout ce temps ? Je suis sure
que tu as traîné avec des copains ou alors tu es allé chez l'un d'eux ?
Victor hocha négativement la tête, il n'avait pas de réponse cohérente à
donner à sa mère. D'habitude, il indiquait toujours où il avait l'intention
de se rendre, par conséquent maman ne pouvait pas comprendre ce qu'elle
prenait pour de la désinvolture. Elle connaissait son garçon, elle le savait
sage dans l'ensemble, peu enclin à des frasques, des friponneries d'ado.
Victor se sentait mal à l'aise devant sa mère, il  avait beau fouiller sa
mémoire,  il  ne voyait  aucune explication  à  donner à  celle  qui  le  fixait
toujours, les poings sur les hanches.
_ Aurais tu une bonne amie ?
Victor rougit, il secoua négativement la tête, il repensa à Abby de façon
fugace et aux bons moments qu'ils avaient passé ensemble.
_ Non maman, je te l'aurais dit sinon.
_ Alors Victor veux tu me dire où tu as passé tout ce temps ?
_ Je ne sais pas maman !
Maman croisa les bras, elle le toisa, elle ne rigolait pas se dit Victor qui



sentait venir les reproches.
_ Ne me mens pas Victor !
_ Mais maman, je ne mens pas ! Je te le jure.
_ Que dois je comprendre Victor ?
Il  secoua  la  tête  de  droite  à  gauche  sans  pouvoir  proférer  un  mot,
décidément,  aucune explication ne se faisait jour en sa tête et il sentait
bien que maman ne le croyait pas. C'est sans doute ce qui le chagrinait le
plus, il sentait la confiance maternelle fondre comme neige au soleil alors
qu'il aurait tant voulu lui donner une réponse cohérente. Mais il avait beau
fouiller dans sa mémoire, il n'y trouvait qu'un trou noir.
_ Maman, je ne sais pas ce qu'il m'est arrivé.
Maman fixa son fils,  d'instinct elle  commençait  à  comprendre qu'il  ne
mentait pas.
_ Dis moi Victor, quelqu'un t'a fait du mal ? Aurais tu été... enlevé ?
Victor secoua encore négativement la tête.
_ Tu as fait une mauvaise rencontre ?
Toujours la même réponse, Victor ne savait que dire, la tête vide de tout
souvenir, à peine se voyait il franchir la porte du collège, mais après... Ce
trou de mémoire l'agaçait, il se remémorait le trajet du collège jusqu'à
chez lui, mais cette mémoire la n'était que la banalité de tous les jours, il
était incapable d'avoir une idée précise de son trajet d'aujourd'hui. Il
eut un geste d'impuissance et de renoncement que sa mère interpréta
parfaitement mais qui ne fournit aucune explication satisfaisante.
_ Bon, vas ranger tes affaires et faire tes devoirs si tu en as.
Victor ne se le fit pas dire deux fois, il monta vers sa chambre à grandes
enjambées, trop heureux de s'enfermer dans le cocon où il  pouvait se
retrouver face à lui même sans le regard inquisiteur de maman. Assis à sa
table de travail, il se prit la tête dans les mains et les yeux clos, il tenta
de reprendre le fil de l'après midi. Il se vit franchir le portail du collège
mais ensuite ? Ensuite rien. Rien ne lui vint à l'esprit, sa tête paressait
creuse autant qu'un gouffre, il avait la sensation étrange qu'on y avait
fait le vide. Instinctivement, il repensa aux cours de la journée, les math,
les  langues,  tout  semblait  en  ordre,  il  se  souvint,  il  se  rassura  en
retrouvant en sa mémoire les heures de classe du jour. Mentalement il fit
défiler  tous  ces  différents  moments,  il  s'efforça  de  chercher  des
détails, les trouva, se raccrocha à eux pour se persuader qu'il ne sombrait
pas dans la folie. Tout lui revint, sauf ce fichu trajet entre le collège et la



maison en cet après midi de fin Novembre.
Victor était fatigué par ces émotions, sa mère l’appela pour le dîner dès
que papa fut de retour du travail. Il dévala les marches de l'escalier pour
sauter dans les bras de son père, des bras costauds, faits pour protéger
un adolescent dans le doute et le trouble. 
Sans  attendre  maman,  servit  la  soupe.  Son  père  raconta  sa  journée,
Victor ne l'écoutait que d'une oreille distraite, le nez dans son potage. Il
savait bien que maman le surveillait en douce mais il refusa de croiser son
regard, il eut peur d'autres questions qu'il ne pourrait pas affronter. Il
piqua du nez dans son assiette,  il  avait du mal à garder les paupières
ouvertes tellement la fatigue était lourde à porter. Avant la fin du repas,
Victor se leva en s'excusant et il monta se coucher sous le double regard
inquiet de ses parents. 
_ Que se passe t il ? demanda son père
Maman haussa les épaules en signe d'ignorance ce qui eut le don d'alerter
son mari. Il se leva à son tour pour suivre Victor mais maman le retint par
la manche. Il se rassit.
_  Victor  est  rentré  tard  du  collège  sans  pouvoir  me  donner  une
explication. Ce n'est pas une histoire de copain ou même de fille, je le
connais assez pour savoir qu'il m'en aurait parlé, mais il a été incapable de
me donner  une  raison pour  ce  retard.  Il  était  bizarre,  je  lui  ai  aussi
demandé si quelqu'un l'avait abordé mais il m'a dit que non. 
_ Tu crois que Victor trempe dans une embrouille inavouable ?
_ Je crois le connaître suffisamment pour dire que non. C'est un gamin
sensible, il ne sait pas toujours contrôler ses émotions, on lit en lui comme
à livre ouvert, il n'est pas capable de mentir sur quelque chose de grave.
Le père réfléchit quelques instants.
_ Tu as raison,  je ne le  vois  pas tremper dans une histoire louche,  il
pouffa,  notre  Victor  est  bien  trop  naïf  et  lisible  pour  inventer  une
conspiration. Le week-end lui fera du bien, il est fatigué dans le moment,
vivement les vacances. 
Puis il prit son journal et sa pipe pour s'installer comme chaque soir dans
son  fauteuil.  Maman le  suivit,  elle  s'empara  de  son   tricot,  elle  avait
toujours un tricot en chantier, elle s'assit dans le fauteuil qui faisait face
à celui de son mari et elle se pencha pour allumer la radio et choisir le
programme musical qui accompagnerait leur soirée.
La  haut,  Victor  plongea  dans  une  nuit  de  plomb.  Au  delà  du  sommeil



profond, il voguait dans un rêve d'une réalité époustouflante. Il était au
bord d'une plage tropicale, vierge comme au premier jour de l'humanité,
seul  au bord d'une eau cristalline et pure, aucune trace de pas sur le
sable, ni devant ni derrière lui. Victor voyait les arbres qui bordaient la
plage, cocotiers, palétuviers ou filaos projetaient une ombre douce sur
l'herbe  tendre  de  la  berge.  Plus  loin  une  espèce  de  mangrove,  des
entrelacs de racines qui couraient dans l'eau transparente, gommant la
séparation du liquide et du solide. Il faisait bon, il faisait très doux, il
regrettait de n'avoir pas apporté son maillot de bains pour mieux profiter
encore  de  cet  instant  si  paradisiaque,  ses  pieds  nus  caressés  par  les
ondes tièdes des vaguelettes venant mourir  sur le sable.  Il  s'étonnait
qu'un tel endroit soit aussi solitaire, il ne voyait âme qui vive en ce lieu et
Victor avait le sentiment intime qu'il pourrait marcher le long de cette
plage pendant des heures sans y rencontrer personne. Il se trouvait au
premier jour de la création, et il se dit que Dieu pourrait être la seule
personne à croiser le long de ce rivage. Sa curiosité s'éveillait, il avait
envie d'aller voir plus loin si cette terre était toujours aussi protégée et
pure de toutes traces humaines. Aussitôt qu'il formula son vœux, Victor
s’éleva  dans  les  airs,  son  regard  dominant  le  paysage,  découvrant  la
campagne  derrière  la  plage.  Une  campagne  elle  aussi  idyllique,  un
patchwork de champs et de bosquets où serpentaient des ruisseaux et
rivières,  un  paysage  de  collines  toutes  en  rondeurs  douces  et
verdoyantes. Victor survolait les lieux, il  ne s'étonnait pas qu'il  puisse
ainsi se déplacer au dessus de cette terre. Il était comme le plongeur qui
découvre un fond marin, il nageait littéralement dans l'air et poursuivait
son  chemin  au  dessus  de  la  campagne  avant  d'apercevoir  au  loin  les
immeubles  élevées d'une ville. Piqué par la curiosité, Victor poursuivait sa
progression, c'était une succession de buildings, tous plus hauts les uns
que les autres, de formes différentes mais tous élancés vers le ciel. Il
prit de la hauteur pour mieux appréhender le paysage et voir l'ensemble
de la ville, construite le long du rivage d'une baie ouverte. Cela aurait pu
être New York s'il y avait eu des palétuviers à New-York. Il y avait aussi
un port à l'écart, mais curieusement Victor n'y décelait aucun trafic, pas
plus que de circulation dans les artères de la cité. Il visitait un décor, il
en eut de plus en plus la sensation étrange, un monde de carton pâte et de
miroirs aussi vide de vie que de sens.
Il ressentait une grande frustration, finalement ce décor lui paraissait si



factice qu'il voulut le quitter, revenir chez lui, dans la chaleur douce de
l'automne entre papa et maman.
                                                        *
Victor frissonnait sur le pas de la porte. Le jour n'était pas encore levé
en  ce  petit  matin  hivernal.  Il  avait  entendu  la  voiture  de  son  père
démarrer alors qu'il quittait la tiédeur de ses draps. Il respira un grand
coup pour remplir ses poumons d'air frais mais aussi pour se donner le
courage de faire le premier pas. L'air ne lui parut pas si frais que les
autres matins, il avait une odeur, Victor chercha qu'elle était cette odeur
bizarre  qu'il  avait  déjà  connu.  Il  lui  revint  en  mémoire  les  cours  de
sciences et il identifia l'odeur de soufre. il grimaça, il n'aimait pas cette
senteur la.
Il franchit le portail pour prendre la direction de l'école. Mais au fur et à
mesure de sa progression, l'odeur de soufre s'imposait à lui. Victor en eut
un peu le souffle coupé, il s’arrêta, il se dit qu'il ne pouvait pas continuer
ce chemin,  qu'il  allait  changer d'itinéraire.  Il  décida cela par confort,
mais  aussi  parce qu’il  se  sentait  rejeté de ce trottoir.  Tant pis  si  ce
nouvel  itinéraire  allongeait  sa  route  mais  il  voulait  fuir  cette  odeur
pestilentielle qui rôdait sur son parcours. Il lui revint en mémoire cette
mystérieuse aventure de Vendredi dernier, sa perte de mémoire et ces
trois heures qui manquaient à sa vie, cette odeur y était liée comme une
suite inquiétante. Sans céder à la panique, il pressa le pas vers l'école, son
dos frissonnant, non pas du froid piquant du matin,  mais de la crainte
sourde  qui  remuait  sa  conscience  sans  qu'il  puisse  y  faire  la  lumière.
Quelque  chose  en  lui  l'encourageait  à  oublier  cet  épisode  fâcheux
pendant que sa raison le poussait à l'investigation. Mais quel moyen avait
il,  sinon celui  de solliciter des souvenirs qui ne voulaient pas émerger,
comme effacés à tout jamais.
Enfin l'école se profilait dans le sombre petit matin, Victor pressa le pas
au  point  de  franchir  les  derniers  mètres  en  courant.  Il  retrouva  la
rassurante  camaraderie  des  élèves  de  sa  classe  qui  l'accueillirent
chaleureusement, il oublia un peu ses appréhensions. Bien sur il ne dirait
rien de l'incident de Vendredi, son instinct le poussait au mutisme, il lui
semblait que cela faisait partie d'un plan ourdit pour effacer sa mémoire,
il y adhérait pleinement, trop heureux de se fondre dans la convivialité
rigolarde de la jeunesse.
Effectivement il retrouvait ses élans et ses automatismes de collégien et



les  heures  de  cours  se  succédaient,  l'éloignant  de  ses  sombres
préoccupations.  Victor, petit à petit récupéra  sa bonne humeur et son
insouciance,  d'autant  plus  qu'il  avait  aperçu  madame  Keyhoe  dans  les
couloirs,  il  lui  avait  lancé  un  sourire  ravi  et  la  jeune  femme lui  avait
répondu. Dès lors la journée de Victor s'était ensoleillée, il avait hâte à
demain,  car  demain  s'était  Mardi,  jour  de  cours  de  géographie  avec
madame Keyhoe. Il se faisait déjà tout un scénario: comment allait t il se
faire remarquer d'elle ? Il allait l'aider à porter les lourdes cartes de
géo, mais il avait aussi décidé d'anticiper un peu sur le cours à venir de
façon à pouvoir lui poser quelques questions pertinentes auxquelles elle ne
manquerait pas de répondre. 
Finalement la journée était belle, Victor oubliait un peu les événements
qui l'avaient contrarié, il retrouvait son optimisme et demain lui souriait.
Il restait cependant un petit rien, cette histoire d'itinéraire, mais Victor
décida  de  passer  outre  et  d'éviter  son  chemin  habituel,  désormais  il
ferait ce petit détour qui finalement ne lui coûtait guère.
Ainsi  se  passa  la  semaine  de  Victor,  joyeuse,  sans  doute  plus  que
d'habitude,  mais  s'en  rendait  t  il  compte ?  Les  cours  lui  semblaient
faciles, plus facile que les semaines précédentes, même les cours de math
de physique ou de chimie ne lui  posaient aucun souci,  alors qu'il  était
d'habitude un élève bien quelconque dans ces matières scientifiques. Le
moral  de Victor s'en ressentait,  sa  gaîté à la  maison comme à l'école
rayonnait  et  maman  qui  s'en  était  aperçu,  l'observait  en  silence
subodorant  que  son  garçon  était  amoureux.  En  tout  cas  c'était
l'impression qu'il  dégageait,  parce que pour le reste, il  ne laissait rien
transparaître d'une éventuelle liaison. Maman haussa les épaules et se
remémora sa propre adolescence en souriant seule  devant les légumes
qu'elle s’apprêtait à éplucher pour le dîner du soir. 
Nous étions Vendredi, Victor n'avait pas vu passer sa semaine et cette
fois il rentra à l'heure dite, toujours aussi joyeux, il embrassa sa mère
avant  d'engloutir  son  goûter  et  de  filer  dans  sa  chambre  pour  se
débarrasser de ses devoirs afin  de profiter pleinement d'un week-end
douillet de début Décembre.
Au repas du soir, il discuta avec son père des choses  du collège et tous
les trois riaient de bon cœur. Le reste de la soirée, Victor le passa dans
sa  chambre  à  finir  son  travail  scolaire  avant  de  prendre  un  livre  et
attendre l'heure de se coucher.



Ce soir la encore, son sommeil fut lourd comme le Vendredi précédent. Il
plongea  dans  un  abandon  sans  fond  où  il  retrouva  son  rêve:  l’île
merveilleuse à la végétation luxuriante, la plage si paradisiaque, l'eau si
pure, la mangrove profonde et au delà, la ville plantée au bord de l'eau
avec ses hauts immeubles et son port implanté à l'estuaire d'une rivière.
Les immeubles lui semblèrent plus sombres que précédemment, peut être
un autre décor ? Victor survola les lieux, une base militaire probablement
car  il  aperçut  toute  une  flotte  à  l'ancre.  Toujours  de  façon  aussi
curieuse, il ne vit personne, pas âme qui vive, pas un bruit, sinon un sourd
ronronnement bien lointain mais persistant.
Le  bourdonnement  se  rapprochait,  il  était  plus  perceptible  et  Victor
identifia des bruits de moteurs. Rapidement la rumeur s’amplifiait, c'était
des avions à n'en pas douter, Victor les voyait arriver de loin dans le ciel
pur.  Ils  étaient  nombreux  ils  volaient  en  escadrilles,  le  ciel  en  était
couvert. Maintenant le bruit identifiable allait grandissant, une nuée de
chasseurs  venaient  vers  le  port,  qu'ils  survolèrent  d'abord  avant  de
repartir plus loin. Il lui sembla voir l'escadre se scinder en deux quand les
avions revinrent. 
Soudain ils quittèrent leur bel ordonnancement et l'un après l'autre ils se
mirent  à  piquer  vers  le  port  et  les  bateaux  à  l'ancre.  Le  bruit  des
moteurs  se  fit  strident  quand ils  lâchèrent  les  premières  bombes qui
vinrent  en  sifflant  exploser  sur  le  pont  des  navires.  En  moins  d'une
minute  le  ciel  fut  assombri  par  la  fumée  montant  des  incendies.  Les
vagues d'avions se succédaient, déversant la mort qui tombait de leurs
soutes ouvertes. 
En bas  la  panique  était  totale,  Victor  voyait  maintenant  tout  un  petit
monde s'agiter sur les quais ou sur les ponts des navires en flamme alors
que  les  vagues  d'avions  revenaient  sans  relâche  déverser  la  mort.
Certains de ces avions arrivaient en rase motte au dessus de la mer et
larguaient  des  torpilles  qui  traçaient  des  sillons  blancs  dans  la  mer
émeraude.  Les  premiers  impacts  furent  terribles,  des  gerbes  d'eau
jaillirent par dessus les docs tandis que des bateaux chaviraient avant de
sombrer dans le port. C'était une pluie de feu qui s’abattait sur le port
qui tardait à réagir. Il n'y avait guère de réplique, le ciel était libre pour
les agresseurs, des marins essayaient bien d'atteindre leurs armes mais
nombre  d'entre  eux  étaient  fauchés  avant  même  d'arriver  aux
mitrailleuses. Les assaillants visaient les plus gros navires, il y avait la des



cuirassés et des croiseurs qui furent l'objet des plus grosses attaques,
ils étaient sous les bombes tandis que des traces blanches inquiétantes
striaient la mer en convergeant vers les coques blindées.
Soudain,  une  énorme  explosion  secoua  toute  l’île,  une  gerbe  d'écume
monta au ciel et Victor vit un géant des mers basculer dans le port et se
coucher  sous  les  coups  mortels.  En  moins  de  cinq  minutes  l'immense
navire  coula  au  milieu  des  autres  bateaux:  escorteurs,  chasseurs  de
mines,  corvettes,  croiseurs  ou  bateaux  de  servitude,  tous  entremêlés
dans  un  horrible  capharnaüm d'acier  baignant  dans  une  mer  qui  avait
changé de couleur, oscillant entre le rouge sang et le mordoré de l'huile
et du fuel qui s'échappaient des coques éventrées.
En  un  temps  record,  le  paysage  fut  dévasté,  méconnaissable,  une
apocalypse s'était abattue sur l’île paradisiaque dans le déferlement des
frelons mécaniques qui piquaient et déversaient la mort sous eux. 
Il  montait  dans  le  ciel  pur  des  colonnes  de  fumées  noires  et  denses
alimentées par les incendies multiples partout sur les quais comme sur la
mer.
Victor détourna les yeux du port et de son mortel désastre. Attenant au
port, il vit une vaste étendue occupée par un aéroport avec de multiples
hangars, des pistes, des avions. La aussi l'anarchie était totale. Victor se
rapprocha, il vit des hommes qui couraient dans tous les sens sous la pluie
de balles que crachaient les mitrailleuses des assaillants. Ils tombaient
fauchés dans leurs courses éperdues alors que des ordres étaient hurlés
dans  le  vacarme  des  attaquants  en  piquée.  Les  hangars  brûlaient,  les
avions au sol  étaient détruits les uns après les autres. Victor aperçut
quelques pilotes qui essayaient de prendre l'air, mais ils étaient abattus
avant même d'atteindre le bout de la piste.
Au milieu de cette anarchie il y avait quelques hommes qui tentaient de
mettre un semblant  d'ordre au désastre,  ils  hurlaient des ordres aux
soldats affolés qui couraient se mettre à l'abri.
_ Aux mitrailleuses ! Aux mitrailleuses ! Vite ! Par ici !
Ils  couraient,  les  plus  vaillants  ou  les  plus  chanceux,  atteignaient  les
armes et se mettaient à tirer sur les avions, au hasard, un peu dans tous
les sens sans aucune stratégie, presque sans aucune chance d'atteindre
une cible tant elles étaient nombreuses. Les armes crachaient le feu, les
avions tombaient littéralement du ciel en larguant des bombes dans le sec
staccato  de  leurs  mitrailleuses  d'aile  aux  crépitements  mortels.  Un



chasseur décrivit une courbe gracieuse et descendit, visant les réserves
de carburants à l'écart des hangars, un mitrailleur le vit venir, il attendit
que le chasseur soit à sa portée, le museau noir de la mitrailleuse suivit la
courbe que décrivait l'avion en approche, prêt au largage de sa bombe.
C'est ce moment précis que le mitrailleur choisit pour ouvrir le feu. Avec
sang froid, il visa à l'avant de l'avion, juste devant l'hélice et appuya sur
la détente. Le corps secoué par les secousses de l'arme qui  crachait la
mort.  Des  balles  traçantes  guidaient  sa  visée,  l'avion  était  la,  se
rapprochant dangereusement, il  arrondit sa trajectoire, prêt lâcher sa
bombe quand tout à coup une fumée opaque jaillit du capot moteur. Il
voulut dégager mais c'est déjà trop tard, les flammes l'entouraient et il
s'en alla exploser au dessus de la mer.
Un cri de joie jaillit des gorges sèches des mitrailleurs, un cri libérateur
qui évacuait leur angoisse, qui leur redonnait espoir.
_ Bien joué lieutenant Keyhoe !
Celui ci exultait avec ses camarades qui en firent un héro, mais leur joie
fut  de  courte  durée,  il  fallut  se  remettre  au  combat,  les  cuves  de
carburant  étaient  des  cibles  privilégiées  et  les  avions  revenaient.  Les
hommes le torse nus rechargèrent la mitrailleuse et tirèrent, tirèrent
encore et encore. Le canon de l'arme fumait, les membres du mitrailleur
vibraient  à  lui  faire  mal  mais  il  n'en  avait  cure.  Il  ne  sentait  pas  les
secousses, toute son attention absorbé par l'oiseau de mort qui venait au
devant,  menaçant.  Dans  deux  secondes  il  allait  cracher  le  feu  de  ses
mitrailleuses, Keyhoe le vit dans son viseur, il le tenait, il appuya sur le
détente et tout son corps fut secoué tandis que les balles se ruaient vers
la cible. 
Il  vit  nettement l'hélice  exploser comme un film ralenti,  les  pales  se
disloquèrent et se dispersèrent dans le ciel tandis que l'avion plongeait, le
moteur libéré de ses contraintes hurlait. Les hommes plongèrent au sol
juste à temps pour sentir le souffle du bolide passer au dessus de leurs
têtes  avant  qu'il  s'en  aille  exploser  plus  loin,  juste  derrière  eux.  Ils
furent  projetés  dans  un  méli-mélo  de  fumée  et  de  feu.  Ils  se
regardèrent, étonnés d'être encore en vie, se relevant pour repartir au
combat.
Ils se battirent ainsi plus d'une heure durant avant que le vacarme des
moteurs et des bombes ne s'estompe peu à peu. Les avions finirent par
faire  demi  tour  pour  regagner  leurs  bases,  les  soutes  vides,  laissant



derrière eux un indescriptible chaos de fer et de feu.
Des  sirènes hurlaient,  des  hommes blessés  gémissaient,  les  premières
ambulances arrivaient, les médecins et les infirmiers se précipitaient, les
officiers  hurlaient  des  ordres  dans  des  téléphones,  les  hôpitaux
réquisitionnaient,  la  vie  paisible  de  ce  lieu  venait  brutalement  de  se
terminer en apocalypse.
Victor  sursauta,  il  ouvrit  les  yeux,  il  faisait  encore  nuit  mais  l'aube
n'était pas loin. Il avait la chair de poule et des frissons d'angoisse lui
parcoururent l'échine. Son souffle court, ses yeux grands ouverts dans le
noir, il cherchait quelque chose de familier et de rassurant. Bien qu'il prit
conscience de son environnement habituel, il était encore bouleversé du
spectacle auquel il venait d'assister. Ce rêve avait un tel degré de réalité
qu'il en frissonnait au fond de son lit, la couverture rabattue sur sa tête
il essayait de s'extirper de la gangue d'angoisse que le rêve avait tissé
tout autour de lui.
Lorsque le jour se leva enfin, il entendit maman en bas dans la cuisine qui
préparait le petit déjeuner. Sans plus attendre il sauta du lit pour dévaler
l'escalier et se réfugier dans les bras de sa mère. Elle perçut les frissons
qui secouaient le corps de l'adolescent.
_ Que se passe t il Victor ? Pourquoi te lève tu si tôt pour un Samedi
matin ?
_ Maman, j'ai fait un cauchemar !
_ Allons,  allons  mon fils,  tu  es près de  moi  maintenant,  il  est fini  ce
cauchemar.
Victor ne dit rien, prostré dans les bras maternels il se força au calme.
_ Raconte moi ton cauchemar.
_ Ils ont bombardé une ville maman.
_ Qui a bombardé, et quelle ville ont ils bombardé ?
_ Je ne sais pas, mais c'était terrible, toute la flotte a coulé.
_ Quoi, quelle flotte ?
_ La flotte, toute la flotte a coulé !
_ Mais de quoi parles tu ?
_ Des avions, par centaines, ils sont arrivés et ils ont coulé la flotte.
_ C'était donc un port de guerre, c'est ça ?
_ Oui, un port de guerre avec plein de bateaux et les avions les ont coulé.
_ Allons chéri, nous sommes en paix et personne ne coulera de bateaux
rassures toi. Assieds toi je vais te servir tes céréales.



Victor voulut rajouter quelque chose mais il se ravisa. Après tout, maman
a raison, ils n'étaient pas en guerre. 
Pourtant  il  se  souvint  très  précisément des scènes  auxquelles  il  avait
assisté :  ces  avions,  ces  bateaux,  le  paisible  paysage  transformé
brusquement  en  champs  de  bataille.  Il  entendait  encore  les  cris  des
marins, il  voyait tomber les hommes fauchés par les rafales mortelles,
autant  de  scènes  gravées  dans  son  esprit  en  une  multitude  d'images
vivantes. « Bravo lieutenant Keyhoe » criaient les hommes qui servaient la
mitrailleuse.  Le trouble de Victor revint aussitôt,  ils  avaient bien crié
« lieutenant Keyhoe » ! Se pourrait il que le mari de madame Keyhoe fut
en danger ? Mais pourquoi avoir fait un cauchemar où le mari de sa prof
d'histoire serait impliqué ? 
Victor  haussa  les  épaules,  sans  doute  fantasmait  il  complètement  sur
cette jeune femme, il se prit de colère envers lui même : il ferait mieux
de regarder davantage les filles de sa classe plutôt que les professeurs
de l'école ! Et puis non, il ne regardait pas toutes les profs de la même
façon ;  seule  madame  Keyhoe  lui  faisait  cet  effet.  Victor  pouffa  au
dessus de son bol de céréales, fantasmait il sur madame Grandemaison la
prof  de  musique ?  Elle  avait  dépassé  la  soixantaine  et  les  élèves
s'amusaient à relever ses tics de langage tout au long des cours en riant
sous cap.
Victor,  désorienté,  il  ne  savait  que  penser  de  tout  cela.  Maman  avait
branché la radio et il montait du poste une musique douce diffusée en
sourdine pendant qu'elle s'affairait dans la cuisine.
_ Ton père est parti à la pêche ce matin, dit elle. Il a profité du temps
calme, ce n'est pas si fréquent en cette saison. Avec un peu de chance
nous mangerons du poisson ce soir.
Il  arrivait  parfois  à  Victor  de  suivre  son  père  à  la  pêche,  mais  la
perspective de se lever aux aurores un matin de Décembre pour être
ballotté  par  les  vagues  le  rebutait  quelque  peu.  Il  imagina  l'odeur  du
poisson mêlée à celle du gas-oil et rien que cette perspective lui souleva le
cœur. 
Après son petit déjeuner il traîna sans but dans la maison, suivi par une
vague appréhension liée au cauchemar qui ne le quittait plus. Il essaya
bien de s'intéresser à la lecture mais des images d'avions venaient se
superposer aux lignes et son esprit repartait vers cette île si idyllique et
mystérieuse.



Non, décidément il y avait trop de pourquoi dans sa tête. Dans l'après
midi,  il  décida  de  sortir  pour  s'aérer,  peut  être retrouver une petite
bande de copains qui traînaient toujours, plus ou moins nombreuse, non
loin de la plage. Mais le vent piquant n’incitait pas aux retrouvailles entre
copains, Victor resserra son manteau autour de lui, se contentant d'une
promenade en solitaire qui convenait bien mieux à son état d'esprit. La
dune lui  rappela  l'été dernier et quand il  passa près  du parking,  il  se
souvint du marchand de glace, le sourire rayonnant d'Abby quand il lui
tendait le cornet de crème glacée qu'ils allaient déguster sur la dune dans
les herbes hautes. 
Comme ils étaient loin ces jours d'été ! pensa t il. Les herbes folles ne
jouaient  plus  avec  la  brise,  elles  courbaient  l'échine  sous  le  souffle
mauvais  qui  venait  du large.  La  plage était  vide aujourd'hui,  Victor se
remémora  les  parasols  multicolores,  les  serviettes  sur  le  sable  et  la
rumeur joyeuse qui  montait de la petite foule dispersée sur l'étendue
blonde à perte de vue. C'est à peine s'il voyait quelques bateaux au large,
des pêcheurs comme son père, il essaya de repérer celui de papa mais ce
n'était que des petits points jouant dans les vagues.
Victor eut envie d'été, il soupira, il y avait tant de jours encore à venir
avant qu'il ne foule le sable de la plage, les pieds nus. Rêvait il de l'été
prochain ou de l'été passé et de la douce complicité d'Abby ?
Quand la  lumière mesurée de Décembre déclina,  Victor fit  demi tour.
Derrière la foret de pins un soleil pale s’apprêtait à tirer sa révérence.
Décidément,  cette  atmosphère  mélancolique  n'était  pas  faite  pour
dissiper ses sombres pensées, ou de lui apporter une lueur sur les énigmes
qui l'assaillaient depuis une semaine, latentes, obsédant le fond de son
âme. Même s'il s’efforçait de les repousser, il y revenait sans cesse, il ne
pouvait s'en empêcher et s'interroger sur ce trou dans son emploi  du
temps. Un truc incompréhensible, trois heures qui manquaient à sa vie et
qui bien sur, lui paraissaient les trois heures les plus importantes de son
existence.
Des mouettes glissaient sur l'air, Victor avait l'habitude de les observer,
il prenait plaisir à se repaître de leur ballet gracieux. Il leva le nez vers
un oiseau blanc particulièrement habile  à  se servir  des  courants  d'air
pour faire du sur place au dessus de sa tête. Tout à coup l'image d'un
avion de chasse se substitua à la mouette, le chasseur plongea sur lui,
Victor poussa un cri malgré lui, se coucha prestement sur le sable de la



dune au milieu de l'herbe. Il ferma les yeux et quand il se décida à les
rouvrir,  il  n'y avait rien que le paysage paisible du bord de mer,  il  se
releva  un  peu  honteux et  vit  les  goélands qui  raillaient  dans  l'air  vif.
Victor  jeta  des  regards  circulaires  mais  il  était  bien  seul,  personne
n'avait  vu  son  geste.  Il  se  hâta  vers  la  maison,  une  peur  incontrôlée
s'insinuait dans ses veines.
Il commençait à faire sombre quand il atteignit la barrière du jardinet. Il
courut vers la porte d'entrée et  la chaleur du logis effaça ses fantômes.
Son  père,  penché au  dessus  de  l'évier  de  la  cuisine,  s'occupait  de  sa
pêche. Victor devina qu'elle avait été bonne et que ce soir il y aurait du
poisson au menu. Papa lui sourit et lui fit un clin d’œil en lui montrant ses
prises.
_  Ta  mère  va  être  contente  quand elle  rentrera,  je  veux lui  faire  la
surprise : ce soir c'est moi qui cuisine.
Victor proposa d'aider son père, il aimait cette complicité masculine qui
les rapprochait quand maman était absente. Il apporta donc à papa les
ingrédients qu'il lui réclamait au fur et à mesure de ses besoins. Il finit
par mettre le couvert et lorsque maman arriva enfin, les bras chargés,
elle les félicita pour leur travail. 
La soirée était douce, joyeuse et détendue, Victor oublia ses contrariétés
dans ce cocon tiède. Il reconnut volontiers avoir la chance de se situer
entre un père et une mère aimants. Ils constituaient une sorte de couple
idéal  aux  yeux  de  bien  des  gens,  envieux  de  leur  complicité.  A  peine
appréhendait il  un nouveau rêve comme celui  de la  nuit  précédente.  Il
n'avait pas de crainte, son père et sa mère étaient la, juste en bas des
escaliers prêts à lui venir en aide.
Il s'endormit donc apaisé.
                                                      *
Le jour était levé quand Victor ouvrit les yeux, il  était même tard lui
semblait il. Il n'avait pas envie de se lever tout de suite, paresser au lit
un dimanche c'est délicieux pensa t il, il avait le droit d'avoir son jour de
flemme. La maison comme à son habitude était silencieuse, ou presque. Il
entendait  juste  la  rumeur  de  la  radio  de  maman  en  bas.  D'habitude
c'étaient des bribes de musique qui montaient vers lui, mais ce matin il
semblait que ce ne fut pas le cas. C'était une radio bavarde, on aurait dit
qu'un speaker au débit rapide mais haché s’époumonait dans son micro.
Victor pensa que sa mère avait du changer de canal et qu'elle écoutait les



informations. Il traîna encore quelques instants en regardant le plafond,
on est si bien dans la tiédeur du lit.
Mais la rumeur du poste de radio persistait, Victor avait envie de savoir
ce  que  racontait  le  type  en  bas,  sa  curiosité  l'aida  à  se  lever  et  à
descendre l'escalier. Il découvrit son père et sa mère réunis autour du
poste  de  radio,  ils  semblaient  muets  et  fermés.  Quand il  apparut,  ils
tournèrent vers lui des visages inquiets, Victor comprit confusément qu'il
était  arrivé  quelque  chose  de  grave.  Sa  mère  surtout  le  regarda
bizarrement, ses grands yeux sombres semblaient l'interroger mais de
façon si profonde, que Victor eut l'impression que le regard de maman le
transperçait.  Il  en frissonna  avant  de demander timidement « Que se
passe t il ? »
Il y eut d'abord un grand silence, et puis puis papa prit une inspiration
avant de répondre à Victor.
_ Les japonnais ont attaqué Pearl-Harbor ce matin à l'aube, la flotte du
Pacifique a été détruite. Il y a probablement des milliers de morts.

                                                     *

Nous  étions  au  matin  du  Dimanche  7  Décembre  1941  sur  l’île  de
Nantucket, Massachusetts, USA.

                                                     *

Victor resta interdit, l'information le paralysa à point tel qu'il en avait du
mal à respirer. Sa poitrine oppressée était douloureuse, ses sens bloqués
le clouaient sur place, bouche bée. Petit à petit il reprit l'usage de ses
bras et ses jambes. Il trouva la force d’interpeller ses parents « Mais
comment...comment ? »  Maman  le  serra  dans  ses  bras,  inquiète  de  sa
réaction violente.  Elle  caressait  sa tête,  son dos,  le  temps que Victor
digère  la  nouvelle  et  sorte  de  cette  hébétude.  Il  respira  très
profondément comme un nageur après une longue apnée. Il recula pour
plonger  son  regard  dans  celui  de  sa  mère,  essayer  d'y  trouver  une
réponse  logique  et  satisfaisante  aux  milliers  de  questions  qui  se
pressaient dans sa tête.
_ Maman, c'est mon cauchemar qui se réalise !
_  Allons  Victor,  calme  toi,  ce  sont  des  choses  qui  arrivent



malheureusement.
_  Maman,  j'ai  tout  vu,  tout.  Les  avions  qui  attaquent  la  flotte,  qui
bombardent  partout,  c'était  terrible.  Les  hommes  fauchés  par  la
mitraille,  la mer rouge de leur sang, les bateaux qui chavirent, coulés par
les torpilles. C'était horrible.
Et puis les bombardements sur l'aéroport aussi, les hangars en feu, les
avions détruits au sol et puis les hommes qui...
Victor s’interrompit, le regard figé.
_ Madame Keyhoe !
Il se rua dans l'escalier qu'il escalada quatre à quatre. Dans sa chambre il
enfila des vêtements aussi vite qu'il le put, s'habillant de bric et de broc
avec ce qui lui tombait sous la main. Puis il redescendit toujours aussi vite,
enfila son manteau à la volée et courut au garage en criant au passage, à
ses parents « Je vais chez madame Keyhoe ! »
Il  enfourcha  son  vélo,  faisant  irruption  sur  la  chaussée  pédalant  de
toutes ses forces. Ses parents n'eurent pas le temps de réagir tant il fut
rapide.  Il  ne  sentait  pas  l'air  vif  du  matin  qui  piquait  ses  joues,  qui
s’engouffrait  sous son manteau.  Une seule chose le guidait :  retrouver
madame  Keyhoe,  être  près  d'elle  dans  ce  moment  si  particulier,  lui
apporter un semblant de réconfort en lui racontant son cauchemar. Victor
connaissait son domicile, c'était une petite maison de bois posée dans un
creux de dune à l'écart de la ville. Une information qu'il avait volé à sa
prof un jour qu'elle avait laissé des papiers personnels bien en vue. Victor
en  eut  un  peu  honte  mais  il  lut  son  adresse,  et  puis  il  était  allé  se
promener vers chez elle. Dans quel but ? Il n'aurait su le dire, sans doute
l'espoir de la voir, imaginer son lieu de vie, mieux la cerner dans ses rêves
de gamin amoureux.
Aujourd'hui il ne se posait aucune question, il pédalait à s'en faire mal
dans les jambes, serrant les dents, fendant l'air vif de Décembre, hors
d’haleine, rejetant des volutes de buées qui se dispersaient aussitôt dans
son sillage.
La  maison  de  madame  Keyhoe  était  loin  de  la  ville,  peut  être  deux
kilomètres. Sans doute n'avait elle pas assez de revenus pour se payer
une maison down-town, c'était ce qu'il se disait en appuyant de toutes
forces sur des pédales de plus en plus lourdes. Victor n'eut même pas le
temps  de  mesurer  l'atmosphère  lugubre  qui  régnait :  il  ne  croisa
personne, il semblait que tout le monde s'était recroquevillé chez soi en



attendant que l'apocalypse ne s’abatte sur le pays. Il était le seul dehors
à cette heure, mais Victor n'en avait cure, il  fallait  qu'il  voit madame
Keyhoe au plus vite. La petite maison bleue était en vue, Victor fit appel à
ses dernières forces en se ruant vers elle. Il sauta du vélo qui tomba à
terre, poussa la barrière du jardin et courut vers la maison.
C'est à ce moment là qu'il l'aperçut, elle était dans la véranda, assise de
dos  dans  un  fauteuil  en  rotin.  Elle  avait  relevé  ses  cheveux  blonds
vénitiens en chignon sur sa tête et il vit sa nuque gracile et dénudée. Elle
ne bougeait pas, elle contemplait la mer. Victor rougit un peu devant cette
nuque offerte à son regard, ému comme s'il avait surpris une partie plus
intime de son corps. Il avait le souffle court, il attendit que son cœur se
calme,  inquiet  de  la  réaction  de  la  jeune  femme.  Ne  s'était  il  pas
emballé ? N'aurait il pas du prendre le temps de la réflexion ? Autant de
questions qui l'assaillaient tandis qu'il fixait la nuque juvénile de madame
Keyhoe sans oser toquer à la vitre de la véranda.
C'est elle qui se retourna au bout de ce long moment. Sans doute avait
elle  deviné le  regard sur sa  nuque,  il  arrive que des personnes soient
sensibles à ce genre de regard insistant. Victor se trouva pris au piège
des yeux clairs qui le fixaient, étonnés, les yeux rougis, elle avait pleuré,
cela lui semblait évident tout à coup. 
Elle se leva brusquement, sans doute aussi étonnée que lui même de le
trouver  la  devant  sa  porte.  Elle  vint  à  lui  et  lui  ouvrit.  Victor  entra,
encore tout essoufflé, mais il ne sut plus si c'était la course ou l'émotion
qui accélérait son souffle.
_ Victor ! Mais que fais tu là ?
_ Je … j'ai appris madame...
_ Appris quoi ?
_ Heu... Pearl-Harbor !
_ Quoi Pearl-Harbor ?
_ Bin... je...votre mari...
Elle  le  regarda,  son  visage  exprimant  autant  de  surprise  que
d'appréhension.
_ Quoi mon mari ?
« Il... il est vivant madame ! » se crut il obligé de lui jeter ainsi tout à
trac, histoire de la rassurer.
Elle sursauta.
_ Co...comment le sais tu ?



_ Je l'ai vu madame !
Victor s'exprimait comme si elle était au courant de son rêve, devant ses
yeux incrédules,  il  se ravisa,  prit une grande goulée d'air et se mit à
raconter  son  cauchemar.  Madame  Keyhoe  se  figea,  ses  jambes
l'abandonnant,  elle  retomba  sur  son  fauteuil  en  rotin.  Des  larmes
coulèrent sur ses joues au fur et à mesure que Victor déroulait son récit.
_ Il est vivant madame ! Il a abattu au moins deux avions japonnais, c'est
un héro, tout le monde le félicite !
Madame  Keyhoe  restait  interdite,  assise  sur  le  bord  du  fauteuil  elle
écoutait  Victor  qui  lui  racontait  une  histoire  surréaliste  de  rêve
impliquant son mari. Elle regarda l'adolescent, il avait l'air si sur de lui, si
convaincu et son récit avait des accents de vérité qui l'ébranlèrent. 
Finalement, pourquoi ne pas le croire ? Elle le fit asseoir, lui offrit à boire
un  soda,  elle  lui  posa  des  questions  auxquelles  Victor  s'efforça  de
répondre  avec  toute  la  conviction  dont  il  était  capable  en ce  moment
pénible.  Il  lui  dit  tout  depuis  sa  rencontre  avec  de  drôles  de  clowns,
(Tiens ils avaient émergé de sa mémoire ceux la!) son absence de  trois
heures qu'il ne parvenait toujours pas à se remémorer, et puis les rêves
d'une île  paradisiaque qu'il  avait  vue deux fois :  une  première  fois  en
temps de paix la semaine dernière et une seconde fois, cette semaine,
dans la nuit de Vendredi à Samedi, et enfin l'attaque des avions sur Pearl-
Harbor. Madame Keyhoe était troublée par ce qu'elle entendait, elle avait
si peur, elle avait besoin d'être rassurée, c'était en tout cas une absolue
nécessité à cet instant. Elle posa et reposa toutes sortes de questions,
Victor y répondit avec patience, lui donnant des détails d'une si grande
précision, qu'elle finit par avoir la conviction de la véracité du récit du
garçon.
Ils  se  faisaient  face,  leurs  têtes  à  peine  séparées  de  cinquante
centimètres.  En les surprenant de l'extérieur on aurait pu se demander
ce qu'ils  faisaient ainsi,  quelle genre de confidences ils  s’échangeaient
avec une telle gravité. C'était le plus jeune des deux qui s'exprimait, avec
force gestes, il essayait visiblement de convaincre, il y mettait toute la
persuasion  dont  il  était  capable  si  l'on  en  jugeait  par  son  expression
corporelle, la tension qui se dégageait de son attitude. Elle aussi était
tendue, venait il de lui apporter une mauvaise nouvelle ? On aurait pu le
penser, mais personne en ce matin d'hiver ne se promenait devant la mer
qui  déroulait  ses  vagues  impassibles  sur  le  sable,  indifférente  aux



malheurs qui s'annonçaient.
Tous deux semblaient  hors  du  temps,  combien de  minutes ou  combien
d'heures passèrent ils ainsi ? 
Madame Keyhoe fut le première à émerger de ce rêve éveillé. Devrait on
dire cauchemar ? Elle était indécise sur le terme à employer. Si Victor lui
apportait  à  priori  une  bonne  nouvelle,  cela  ne  la  rassurait  pas  outre
mesure.  Elle  était  convaincue  d'aller  vers  une  période  très  difficile,
pleine de peur et d'incertitudes. Elle prit conscience qu'elle allait vivre
d’appréhensions et de craintes pendant des mois, pendant des années en
restant éloignée de celui qu'elle aimait et qu'elle sentait déjà si loin. Mais
à  l'éloignement elle  allait  devoir  ajouter une  peur constante  qui  ne la
quitterait plus jusqu'à...
Mais le reverra t elle ?
Son regard se porta vers l'extérieur, la dune, la plage, la mer,  la nature
était  d'une  incommensurable  indifférence  et  face  au  chagrin  qui
l'étreignait,  les  vagues  mouraient  en  écume  sur  le  sable.  Des  larmes
apparurent  à  ses  paupières  et  roulèrent  indécises  sur  ses  pommettes
hautes.  Victor  vit  les  pleurs  de  madame  Keyhoe,  il  ne  savait  quelle
attitude prendre, il n'avait pas l'habitude de gérer le chagrin des adultes,
il était trop jeune pour ça, trop de désarroi le déstabilisait et il pensa que
la meilleure attitude était de prendre congé. La laisser seule avec une
peine qu'il n'arriverait pas, quoi qu'il fasse, à apaiser. Victor se sentit
plus  que  jamais  un  enfant  qui  effleure  le  monde  des  grands,  mais  ce
monde la, cette communauté humaine, se chargeait de le faire mûrir en ce
Dimanche de Décembre.
Il retrouva le froid vif du dehors, son vélo couché sur le sable. Après
s'être retiré, une grande fatigue s’abattit soudain sur ses frêles épaules,
une lassitude due à l'impuissance qu'il ressentait. Il savait déjà qu'il allait
devoir subir les événements qui se profilaient. Victor devenait un homme,
il brûlait les étapes.
Il  pédala  machinalement  dans  les  rues  ventées.  Des  drapeaux  étaient
apparus  aux  fenêtres  en  plus  grand  nombre,  toute  l’île  se  parait  des
couleurs américaines : stars and stripes à tous les étages.
« Gingle bell, gingle bell... »
Victor tressaillit et manqua tomber de son vélo. Il regarda tout autour de
lui, l'air craintif, il ne voulait pas les rencontrer, ne plus les voir. Il prit
soudain conscience qu'une voix enfantine chantait la comptine. Il chercha



du regard d'où venait ce chant de Noël avant de découvrir deux grands
yeux bleus qui  le  suivaient derrière la  palissade d'un jardin.  Le gamin
était timide, il  se cachait à moitié derrière les planches blanchies à la
chaux. «  Gingle bell... » tenta t il encore devant Victor qui le fixait avec
un regard sans doute halluciné.  L'adolescent se troubla, il déglutit et se
ressaisit, il  jeta un dernier regard en coin au gamin qui continuait à le
fixer. Reprenant sa route, il pédala plus vite, loin des « Gingle bell » qu'il
entendait dans son dos.
Papa et maman l'attendaient, ils avaient l'air inquiets et tendus. Victor
rangea  son  vélo  et  entra  dans  la  maison.  Deux  paires  d'yeux
l'interrogèrent en silence.
_ Enfin Victor qu'est ce qu'il t'a pris ?
C'est maman qui avait parlé, comme toujours elle avait l'initiative. Victor
secoua la tête « Il fallait que j'y aille maman »
_ Mais pourquoi ? Explique toi, tu nous as fait une de ces peurs !
_ Madame Keyhoe fait partie de mon rêve maman.
_ Explique toi Victor !
_ Voila, le mari de madame Keyhoe est militaire, il est à Hawaï, à Pearl-
Harbor ! Je l'ai vu en rêve se battre contre les avions japonnais, il fallait
que je le dise à madame Keyhoe.
Papa se rapprocha de Victor, il le regarda intensément « Tu as vu le mari
de ta prof se battre contre les japs ? »
_ Oui papa, je l'ai vu, il s'est battu en héro, il a abattu au moins deux
avions japonnais. Mais surtout il est vivant et c'est pour ça que... Enfin,
j'ai cru qu'il fallait que je le dise à madame Keyhoe, elle est si triste de
voir son mari si loin.
_ Tu as bien fait mon garçon.
Papa regardait Victor d'un œil admiratif,  il  semblait ému, au bord des
larmes. Victor leva les yeux vers lui, il fut d'abord surpris de l'émotion de
son père, et puis il comprit que l'événement de ce matin allait changer
durablement leur quotidien.
Quel Dimanche lugubre, la vie se resserrait autour du poste de radio, au
rythme des bulletins d'informations entrecoupés de musique classique de
circonstance. Maman et papa se penchaient, attentifs aux informations
distillées par des voix graves ou frénétiques, suivant leur provenance. Le
Président  Roosevelt  devait  faire  un  discours  demain,  Victor  vit  ses
parents qui se regardaient, de temps en temps ils se murmuraient des



choses qui lui étaient inaudibles mais qu'il devinait solennelles, des choses
qui  ressemblaient à  des déclarations  d'amour.  Ils  se tenaient la  main,
maman de temps en temps essuyait une larme, Victor savait bien que son
père était encore assez jeune pour être appelé à combattre. Il respecta
cette intimité en se retirant dans sa chambre, infiniment triste et inquiet
lui aussi.

                                                       *

L'émotion  était  à  son  comble  le  lendemain  de  ces  événements.
L'atmosphère à l'école avait bien changée, la cour de récréation n'était
plus cet espace rempli de cris et de mouvements incessants en tous sens.
Les élèves étaient réunis en petits groupes, par classes ou par affinité
d'age  et  ils  parlaient  à  voix  basse.  Quand  la  cloche  retentit  ils  se
dirigèrent gravement vers les classes où les attendaient des enseignants
tout  aussi  graves  qu'eux.  L’appréhension  se  lisait  dans  les  regards
échangés, et sans doute encore plus graves étaient les visages pales des
jeunes hommes. On sentait une nervosité qui traversait les corps et les
esprits.  Le directeur réunit tout son monde dans le gymnase avant de
prendre la parole et rappeler à tous l'extrême solennité du moment. Puis
une radio amenée la pour la circonstance annonça l'imminence de la prise
de parole du Président Roosevelt. Tout le monde se figea, suspendu aux
phrases qui tombaient du poste, cette fois les choses étaient officielles,
les États-Unis d'Amérique déclaraient la guerre au Japon et à ses alliés,
ce  qui  voulait  dire  que  l'Allemagne  était  incluse  dans  les  pays  visés.
Autrement  dit,  le  conflit  européen  devenaient  mondial.  Les  adultes
présents eurent vite fait de faire les comptes, l'Amérique allait avoir
besoin  à  brève échéance  de  toute  sa  vitalité  pour  faire  face  au  défi
qu'elle  s'imposait.  Les  plus  jeunes qui  ne  comprenaient  pas  forcément
tout à ce remue ménage, ressentaient néanmoins l'angoisse qui montait de
la petite foule réunie dans ce gymnase lourdement silencieux ce matin là,
alors qu'il aurait du être remplit de cris joyeux comme à l'habitude.
Victor, ressentit une angoisse particulière au milieu des autres élèves, « il
savait » se dit il et ce savoir le remplissait d'effroi, de désarroi aussi, il
s'interrogea : « pourquoi moi ? » Un gouffre d'incompréhension s'ouvrait
dans sa tête. Une expérience qu'il ne pouvait communiquer sous peine de
soulever  trop  de  questions  auxquelles  il  n'aurait  pu,  de  toute  façon,



répondre.  Il  était  au  centre  d'une  histoire  dont  toute  la  logique  lui
échappait. Depuis le début de la cérémonie, il regardait madame Keyhoe.
Dans  son  coin  elle  semblait  absente,  comme  détachée  de  ce  qui
l'entourait. Elle était pale, ramassée sur sa chaise, elle fixait ses pieds.
Victor ré freina l'élan qui pulsait en lui, il aurait eu envie de la prendre
dans ses bras et la protéger du malheur du monde. Bien sur il ne le fit
pas,   pas  devant tout le  monde,  mais  tout  son être se projetait  vers
madame Keyhoe avec  une  telle  force,  qu'elle  finit  par  lever  les  yeux.
Leurs  regards  se  croisèrent  et  il  sembla  à  l'adolescent  que  l'air  se
remplit d'électricité à ce moment la, tant  était intense leur rencontre.
Madame Keyhoe frissonnait, il en était sur, elle avait gardé son regard
dans le sien un moment suffisamment long avant de rebaisser la tête. 
Bien sur, l'école fut très perturbés et en fin de journée la petite foule
des  élèves  se  dispersa  dans  les  rues  de  Nantucket  sans  les  cris  qui
accompagnaient d'ordinaire la sortie des cours. Victor rentra à la maison,
d'instinct il avait évité son chemin de tous les jours et il en profita pour
flâner un peu, essayer de réfléchir à tout cela : son pays plongé dans la
guerre et lui plongé dans une étrange atmosphère où il était conscient de
ne  pas  contrôler  grand  chose,  avec  dans  la  tête  ce  grand  point
d'interrogation sur son temps manquant. Et puis il y avait le rêve de cette
île,  de  Hawaï,  cette  vision  du  mari  de  madame  Keyhoe  derrière  sa
mitrailleuse et qui tirait rageusement sur l'avion qui venait vers lui. 
La soirée fut moins morose que Victor ne le pressentait, son père avait eu
quelques nouvelles, certes pas très rassurantes, mais qui leurs laissaient
un répit. Dans un premier temps, seuls les jeunes gens de vingt à vingt
cinq ans allaient être appelés, papa en était donc pour l'instant exempté.
Il  allait  pouvoir  continuer son boulot de mécanicien sur les ferrys qui
reliaient l’île au continent. Le soulagement se lisait clairement dans les
regards qu'ils échangeaient même si la pudeur était de mise devant le
drame que vivait le pays.
Les jours suivant, papa leur raconta les visages fermés des jeunes gens en
partance et qu'il  avait croisé sur le ferry pendant les rotations de la
journée.  En ville,  certains visages juvéniles avaient disparu tandis qu'à
l'école,  il  y  eut  rapidement  quelques  manques.  Les  professeurs  se
répartirent les tâches de façon à assurer la continuité des cours.
Victor vit arriver la fin de la semaine sans satisfaction particulière, il
avait besoin des autres, qu'ils fussent élèves ou profs pour se serrer les



coudes, sentir la force de la communauté. Non pas qu'il se fut éloigné de
ses  parents,  mais  il  avait  besoin  d'autre  chose,  d'autres  cervelles
auxquelles frotter la sienne, il avait besoin d'appartenir à une société, y
tenir sa place et participer.
Dans  la  nuit  de  Vendredi  à  Samedi  il  fit  un  autre  rêve  vers  son  île
dévastée  par  l'attaque  japonaise.  Les  choses  avaient  changé  en  une
semaine, il perçut tout le fourmillement des hommes qui s’affairaient sur
les  quais  et  sur  les  navires  blessés.  Dans  la  rade,  deux  porte-avions
rentrés de mission après l'attaque imposaient leurs silhouettes massives.
Ils avaient miraculeusement échappé au pire et l'on se pressait autour
d'eux pour les ravitailler au plus vite afin qu'ils reprennent la mer à la
recherche de la flotte japonaise. Victor croisa le lieutenant Keyhoe sur le
pont de « l'Enterprise » un des deux géants.  Il  s'affairait  autour des
avions, la tête plongée sous les capots relevés des « Hellcats » couleur
bleu nuit, des traces de cambouis partout sur le visage. L'heure n'était
pas aux coquetteries, chacun avait à cœur d'accomplir sa tâche au mieux
et le plus rapidement possible.
Quand il se réveilla le lendemain matin, Victor se sentit comme rassuré.
Son survol de la base aéronavale avait conforté la confiance qu'il avait
dans les capacités de son pays à réagir.
En  bas,  la  radio  lançait  des  bulletins  d'informations  alarmistes  sur  la
situations à Hawaï. Pendant que maman servait son petit déjeuner, Victor
apprenait à faire la part des choses entre la propagande inévitable dans
de tragiques circonstances et la réalité du terrain.  En fait l'Amérique
faisait face même si l'économie de guerre n'était pas encore tout à fait
en place. Il sentait confusément que bientôt les céréales dans son bol
auraient peut être disparues, l'étal  du boucher serait sans doute bien
moins achalandé qu'aujourd'hui, qu'il y aurait moins de voitures dans les
rues. 
Sans trop se poser de question, il prenait confiance dans le contenu de
ses rêves, il  y croyait,  il  avait eu raison d'y croire la semaine d'avant
quand il  avait  porté  la  bonne parole  à  madame Keyhoe,  alors  pourquoi
douter du contenu du rêve de la nuit dernière ?
Dans la matinée, il reprit son vélo et le chemin des dunes vers la petite
maison bleue, histoire d'apporter des nouvelles fraîches à celle qu'il avait
décidé de protéger.  Comme la  semaine d'avant,  il  abandonna  le  vélo  à
l'entrée du jardin et il poussa la petite porte.



Il l'a trouva dans la véranda, comme la semaine d'avant elle était assise
dans son fauteuil de rotin et lui tournait le dos. Elle lisait une lettre, une
longue lettre : plusieurs feuillets s'éparpillaient sur la table basse. Une
écriture à l'encre bleue, serrée courait du haut en bas des feuilles qui
captivaient l'attention de madame Keyhoe. Victor resta la un moment à
regarder sa nuque dégagée des cheveux couleur de lune. Elle semblait si
concentrée, que rien ni personne ne l'aurait détourné de sa lecture. C'est
ce  que  pensa  Victor  quand  il  s'aperçut  qu'elle  lisait  et  relisait  les
feuillets,  dégustant  chaque  mot  écrit  d'une  écriture  pressée,  elle
apprenait par cœur les paragraphes.
Il eut soudain conscience de sa position de voyeur, le rouge lui monta au
front et il recula d'un pas et puis d'un autre avant de faire demi tour et
de fuir vers son vélo. 
Le chemin du retour fut bien plus rapide, Victor pédalait avec vigueur, il
lui  semblait que madame Keyhoe fixait son dos de ses yeux bleus,  les
sourcils froncés. Il s'en voulut de s'être ainsi emballé, au fond, qu'avait il
à lui apprendre ? Qu'était il pour elle ? Cette femme était mariée et il
n'avait pas à s’immiscer dans sa vie. Sa fragilité n'était qu'apparence, les
femmes ont de la ressource, autant que les hommes, sinon bien davantage.
Les jours qui suivirent, Victor abandonna les dunes pour se promener du
coté de la lagune. Toujours solitaire, attiré par le coté paisible de l'eau, il
méditait sur l'incident qui l'avait laissé avec un sentiment mêlé de colère
envers lui même, un fond de honte aussi et sans doute une jalousie qu'il ne
voulait pas s'avouer. Qui était il pour jouer ainsi le messager du ciel ? En
avait il le droit ? Quand il considérait l'intimité de ses parents, c'était la
son seul point de comparaison, il imaginait madame Keyhoe et son mari,
ensembles  et  unis.  Il  n'avait  rien  à  faire  entre  eux.  « Oublie ! »  se
morigéna t-il  et les boucles brunes de Abby revinrent voleter dans sa
tête et devant son regard perdu sur la surface lisse du lagon.
Le  monde  s'enfonçait  peu  à  peu  dans  la  guerre,  et  à  l'école,  Victor
s'appliquait à être un élève comme les autres. Ses balades du coté de la
lagune  lui  apportaient  l'apaisement  nécessaire  à  une  réflexion  plus
profonde. Il avait décidé d'une attitude plus neutre vis à vis de madame
Keyhoe, il suivait ses cours d'une oreille certes attentive, mais sans zèle
particulier.
Noël cette année la, fut une période sombre pour Victor. Il fuit autant
qu'il le put la célébration de la naissance du Christ et les cadeaux qu'il



reçut en la circonstance ne lui apportèrent pas la joie habituelle. Bien sur
il eut plaisir à retrouver ses grands parents pour le repas traditionnel
mais  les  circonstances  firent  que  la  encore  tout  le  monde  se  montra
inquiet pour l'avenir, les conversations autour de la table revenant sans
cesse sur la guerre qui s’annonçait.  Quand à la comptine qui accompagnait
les fêtes,  elle lui  dressait les poils  sur tout le corps,  lui  rappelant de
sombres rencontres. Aussi, c'est avec un certain soulagement qu'il reprit
le chemin de l'école début Janvier. Curieusement, le jour de la rentrée il
prit machinalement son chemin habituel sans plus de gène. Il en conclut
que cette histoire ridicule de clowns était définitivement derrière lui. 
Son cœur s’allégea et sa joie fut d'autant plus grande quand il retrouva
son petit univers habituel. Bien sur, il fut attentif à madame Keyhoe, mais
avec  la  discrétion  qu'il  s'était  lui  même  imposé.  S'il  lisait  bien  une
certaine  angoisse  dans  sa  façon  d'être,  il  se  forçait  à  la  neutralité,
feignant une indifférence de façade. Cependant le regard lointain et bleu
de la jeune femme lui étreignait le cœur malgré tout. La tristesse que
Victor percevait en elle, se diffusait dans sa personne, sans qu'il puisse
balayer la situation d'un revers de main. Elle lui faisait peine, et rester
neutre en la circonstance lui coûtait.
Aussi multipliait il ses balades du coté de la lagune pendant son temps
libre,  cherchant  paix  et  sérénité  dans  les  roseaux  ou  sur  la  surface
tranquille des eaux. Les dunes lui semblaient tout à coup trop venteuses,
l'océan trop hostile quand les vagues écumantes venaient se fracasser sur
le  sable.  Et  puis  il  y  avait  la  bas  une  petite  maison  bleue  qui  avait
tendance à l'obséder.  
Ainsi passaient les jours à Nantucket, petit à petit on s'habituait à la
guerre, Maman surtout passait plus de temps l'oreille collée à la radio, à
l’affût  de  la  moindre  information,  le  front  plissé  par  les  rides,  elle
écoutait  les bulletins d'informations délivrés par des voix excitées ou
haletantes d'angoisse. Victor s'efforçait de se tenir plus à l'écart bien
qu'il fut attentif à l'évolution de la situation. 

                                                        *

Nous  étions  maintenant  au  mois  de  Février,  les  jours  allongeaient,
apportant au cœur de Victor un peu de chaleur. Il appréciait de découvrir
les jardins où quelques fleurs timides pointaient le bout de leur nez. Le



long des rues, il aimait à découvrir les progrès de la nature jour après
jour, indéniablement, nous allions vers le printemps, et cette pensée le
remplissait de joie.
Ainsi allait Victor le nez levé sur les jardins au delà des barrières ou des
murets qui  délimitaient les parcelles.  C'est la  qu'il  le  vit :  assis  d'une
fesse sur le muret de brique, dégingandé, appuyé contre le poteau de la
grille d'entrée, la jambe droite relevée, la gauche pendulant dans le vide
avec au bout la godasse ridiculement trop grande. Le maquillage outrancié
faisait disparaître son visage derrière une couche épaisse et colorée, le
costume ridicule,  jaune et  rouge,  le  nœud papillon  à  pois,  les  cheveux
comme de la paille en désordre dissimulés sous un chapeau informe.

Victor se fige, son corps ne réponds plus et tout semble partir dans un
manège infernal autour de lui. Son équilibre est précaire et son souffle
coupé. Il suffoque, la respiration n'est plus un réflexe, il lui faut penser à
remplir ses poumons et il ouvre la bouche comme le poisson à la recherche
de l'eau salvatrice.  Ses oreilles bourdonnent,  des acouphènes qui  vont
crescendo jusqu'à lui  remplir  la  tête d'une sirène insupportable.  Il  se
prend la tête entre les mains, il titube à la poursuite d'une assise solide
avant de plonger définitivement dans un néant sans fond.
Quand il revient à lui, il fait presque nuit, il est étendu le long du mur de
brique, il est seul dans la rue.

Péniblement,  Victor  remua  une  jambe  et  puis  l'autre.  De  ses  bras  il
s'appuya au sol et poussa pour se remettre à la verticale, mais il retomba
lourdement  au  sol.  Les  bourdonnements  d'oreilles  étaient  toujours
présent, l'abrutissant, paralysant son cerveau. Il dut attendre quelques
minutes,  le  dos  appuyé  au  mur,  que  ses  facultés  lui  reviennent
complètement. Il refit une tentative et se remit sur ses jambes. La tête
lui tournait, il resta la, appuyé au mur encore de longues minutes avant
que l'équilibre lui revienne définitivement. Encore quelques instants et il
put aligner un pas, un second et reprendre sa route pour la maison d'une
démarche  titubante  comme  s'il  avait  passé  l'après  midi  avec  Johnny
Walker.
Il dut affronter le regard interrogateur de sa mère :
_ Pourquoi rentres tu si tard ?
_ Maman, je …



_ Mais tu as bu ?!
_ Mais non voyons, pourquoi dis tu ça ?
_ Tu titubes !
_ Non, je ...je suis fatigué, voilà !
Et il fila dans sa chambre.
Le soir, à la table familiale, une double paire d'yeux le sondaient pendant
qu'il dînait. Mais il se força à être aussi naturel que possible racontant de
manière  assez  volubile  sa  journée  de  classe.  Il  n'y  eut  pas  d'autres
questions et Victor prétexta des devoirs à finir pour filer se mettre à
l’abri derrière la porte de sa chambre. Ses parents depuis quelques temps
avaient d'autres soucis que sa petite personne et Victor ne s'en plaignait
pas. 
La, seul face à lui même, il voulut refaire le point sur cette nouvelle vision.
Comment devait il  appeler cette aventure d'ailleurs ? Une vision ? Une
mauvaise  rencontre ?  Un  cauchemar  tout  éveillé ?  Parce  qu'il  avait  la
certitude d'être éveillé,  d'avoir devant lui  en chair  et en os un clown
horrible,  et  s'il  avait  eu  son  libre  arbitre,  il  aurait  pu  s'avancer  et
toucher l'individu assis sur le muret de la propriété. Mais il n'avait plus
son libre arbitre, c'est justement cela qui  le troublait :  cette étrange
sensation de réalité et en même temps l'impossibilité d'avancer et de
toucher le clown qui, il en avait la certitude, le regardait avec une ironie
certaine dans le regard. « Ce type se foutait de ma gueule pensa t il,
assuré  qu'il  était  d'une  totale  impunité. »  Victor  ressassait  une  rage
froide doublée d'une impuissance à agir.
Que voulait dire ces pertes de connaissance ? Que se passait il durant
son coma ? Que lui introduisait on dans le crane ou dans le corps ? Il avait
encore vaguement mal  à  la  tête,  le  bourdonnement entêtant tardait  à
disparaître.
Victor frissonna, et malgré sa chair de poule il éprouva le besoin de se
déshabiller  totalement  pour  examiner  la  moindre  parcelle  de  peau.
Minutieusement il entama une investigation de son corps et quand il eut
fini devant, il se dévissa le cou pour regarder dans la glace si des fois il
aurait des marques dans le dos.
Il ne découvrit rien, ce qui le rassura un peu. Durant son absence il n'avait
pas été maltraité. « C'est déjà ça » pensa t il. 
Ce soir là, il eut du mal à trouver le sommeil, encore sous le choc, son
esprit n'arrivait pas à couper le lien avec son aventure et il tourna et



retourna longtemps dans son lit avant de finir dans le néant de la nuit.
Ce n'est que dans la nuit du Vendredi au Samedi suivant qu'il fit un de ces
rêve qu'il faisait en état de sommeil comateux. Il vit une ville au bord de
l'eau, mais ce n'était pas une île cette fois. C'était bien un continent et le
paysage  au  delà  de  la  ville  était  un  paysage  de  montagne.  Comme
auparavant,  Victor  n'aurait  pu  situer  la  ville,  il  pouvait  juste  voir
l'immensité de la cité dont les lumières, dans le soir, s'étendaient jusqu'à
l'horizon. La nuit tombait paisible, le soleil se diluant dans l'océan. Le ciel
noircissait peu à peu quand soudain il vit des lumières approcher dans le
ciel. Ces lumières se mirent à tournoyer dans l'azur dégagé, des lumières
étranges  de  forme  ovales,  il  y  en  avait  peut  être  une  dizaine  qui
tournaient sans bruit sous la voûte céleste.
Petit à petit des faisceaux de lumière venus du sol s'allumèrent et se
mirent à traquer les lumières ovales jaunes et orangées qui tournoyaient
toujours de façon aussi paisible, à vitesse constante sur des trajectoires
aléatoires. Cinq puis dix faisceaux venus de divers points du sol se mirent
à suivre et à converger vers les lumières dans le ciel.
Dans  la  nuit  maintenant  tombée,  faisceaux  et  lumières  jouaient  au
gendarme et au voleur dans le ciel de la ville.
Victor perçut une certaine effervescence au sol, des hommes couraient,
des voitures aux sirènes hurlantes sillonnaient les rues tandis que des
hauts  parleurs  demandaient  à  la  population  de  rentrer  chez  elle.  Une
certaine panique prenait forme peu à peu, quand dans la nuit retentit le
premier coup de canon.
Dans le ciel  le  ballet des lumières se poursuivait,  indifférent aux tirs
nourris et aux obus qui explosaient tout autour pendant que les faisceaux
de la défense anti aérienne traquaient les objets lumineux de formes et
tailles différentes, jouant dans le ciel en toute impunité.
Le  bruit  était  assourdissant,  il  paniquait  les  pauvres  gens  qui  dessous
cherchaient  abri  et  sécurité,  courant  vers  leurs  logis.  La  nuit  était
infernale sous les tirs de DCA qui illuminaient le ciel d'éclairs sans jamais
sembler toucher une de ces lumières tournoyantes qui poursuivaient leur
manège, indifférentes.
La bataille dura une bonne partie de la nuit sans que l'on vit tomber quoi
que ce fut du ciel. Et puis, alors que l'aube pointait à l'est, les lumières
partirent comme elles étaient venues, laissant la ville sans réaction mais
dans une hébétude glacée. 



Au réveil, Victor avait encore la tête lourde. En descendant l'escalier, il
avait  en  mémoire  son  cauchemar  de  la  nuit  et  il  se  demandait  quelle
catastrophe sa mère allait encore lui annoncer. Mais celle ci l'accueillit
d'un sourire, rien à signaler donc, les informations étaient routinières ce
matin à la radio qui blablatait dans son coin.
Il en fut de même tout le week-end et lorsqu'il reprit le chemin de l'école
ce  Lundi  là,  Victor  était  toujours  sur  ses  gardes,  guettant  avec
appréhension le moindre coin sombre qui aurait pu être une cache possible
pour un clown mal intentionné. Mais il fit le chemin allé comme celui du
retour  sans  être  importuné,  et  le  jour  s'éteint  dans  la  routine  du
quotidien, entre travail scolaire et souper en famille.
Ce ne fut que le lendemain au levé que Victor entendit la radio de sa mère
à un niveau sonore plus élevé que d'habitude. Les sens en éveil il dévala
les escaliers pour venir à son tour tendre l'oreille aux infos du matin.
Il  trouva son père et sa  mère réunis  autour du poste,  l'air  graves et
inquiets.
_ Que se passe t il ?
Sa mère lui fit signe de ne pas faire de bruit et lui expliqua à voix basse :
« Un sous marin japonais a attaqué une raffinerie de pétrole en Californie
cette nuit. Il n'y a que peu de dégât, mais les militaires sont inquiets sur
la possibilité d'attaques futures et de plus grandes ampleurs.  Le sous
marin a pu prendre la fuite, on le recherche activement autour de Los
Angeles. »
Victor en fut presque déçut. Ce n'était pas son rêve qui se réalisait mais
un tout autre fait divers. Cette attaque au sous marin l'amena à se poser
la question de l'éventuelle crédibilité de son rêve. L'avait on amené sur
une fausse piste histoire corser un peu plus les choses et de brouiller un
éventuel message ? Il n'était pas question du lieutenant Keyhoe dans son
rêve, il en avait été secrètement dépité, estimant perdre une occasion de
se rapprocher de sa prof de géo. 
Mais bon, tout ceci était à oublier, il fallait rompre le lien qu'il faisait
entre les apparitions des clowns et les catastrophes dues à la guerre qui
débutait, et sa journée d'école passa comme les autres jours.
La  radio  faisait  entendre  un  bourdonnement  continu  ce  Mardi  matin.
Victor ouvrit les yeux, il était presque l'heure du levé, encore quelques
instants de félicité sous les draps avant de retrouver ses pantoufles à
tâtons aux pieds du lit et de les traîner dans l'escalier jusqu'à la table du



petit déjeuner. Maman et papa tendaient l'oreille  autour du poste.
_ C'est quoi les nouvelles ce matin ?
Maman leva la main pour réclamer le silence. Victor tenta à son tour de
capter ce que racontait le speaker. Cela lui semblait assez embrouillé, il
était encore une fois question d'attaque de japonais,  cette fois à Los
Angeles.  La  DCA  avait  tiré  plus  de  1400  obus  la  nuit  dernière  sans
toucher un seul avion. On parlait d'avions, mais il semblait que personne
n'ait vu et encore moins entendu des avions. Pourtant les faits étaient la,
la DCA avait tiré la nuit dernière au dessus de Los Angeles. Les militaires
affirmaient que c'était bien des avions qui avaient survolé la ville hier soir
mais ils avaient échappé aux tirs nourris de la DCA et les seuls morts à
déplorer  étaient dus,  soit  aux obus des canons américains,  soit  à  des
crises cardiaques déclenchées par l'émotion.
Victor  se  mit  à  pâlir  au  fur  et  à  mesure qu'il  remettait  en  place  les
événements rapportés par la radio. Il s'assit, un peu étourdit cherchant à
se retenir à la table. Sa mère qui avait vu sa physionomie changer peu à
peu s'approcha de son fils. 
_ Maman, j'ai fait ce rêve !
_ Lequel chéri ?
_ Une attaque de lumières sur une ville.
_ Des lumières ? Que veux tu dire ?
_ Oui il y avait des lumières qui tournaient comme ça dans le ciel.
Victor joignit le geste à la parole en mimant de ses doigts le ballet des
lumières tournoyantes.
_ Mais... Quel genre de lumières ?
_ Je ne sais pas,  des jaunes, des oranges, des rouges aussi,  certaines
frangées  de  vert,  enfin  toutes  sortes  de  lumières,  même  que  c'était
beau !
Après un moment de réflexion il reprit : «  Des lumières ovales pour la
plupart, de tailles différentes et qui tournaient comme ça dans le ciel. Et
puis les canons se sont mis à tirer, à tirer toute la nuit. Les gens dessous
étaient complètement affolés !
Maman regarda son fils avec une intensité telle que Victor se sentit tout
à coup mis à nu. Il rougit et baissa le nez en repensant à ses rencontres
avec  les  clowns.  Dans  son  esprit,  il  lui  paraissait  de  plus  en  plus
vraisemblable que ses rencontres avec ces étranges personnages étaient
en lien avec les rêves prémonitoires qu'il faisait dans un état de sommeil



proche du coma.
A  cet  instant,  il  réalisait  le  coté  inquiétant,  voir  paniquant  des
rencontres.  Il  fut  parcouru  de  frissons  et  ses  frémissements
n'échappèrent pas à sa mère qui le scrutait toujours.
_ Y a t il quelque chose que tu voudrais nous dire ?
Victor eut un élan qu'il refréna trop tard pour ne pas révéler son trouble.
« Parle moi Victor » dis doucement sa mère en lui caressant les cheveux.
_ Je crois que ce sont les clowns qui sont la cause de mes rêves.
Maman eut un mouvement de recul : « Des clowns ! Quels clowns ? »
_ Heu...Bin j'ai rencontré des clowns et après chaque rencontre j'ai eu
des rêves bizarre.
_ Victor, reprend tout depuis le début, quand et où as tu rencontré ces
clowns ?
« En  rentrant  de  l'école  en  Novembre  dernier,  rappelle  toi,  tu  m'as
grondé pour être rentré en retard... » Et Victor se mit à raconter ses
mésaventures à ses deux parents sidérés qui  le  regardaient sans trop
comprendre pourquoi  des clowns sortis de nulle part perturbaient leur
fils.  Victor  faisait  des  efforts  pourtant,  mais  comment  expliquer
l'inexplicable,  comment  leur  dire  calmement  que  des  clowns  en
camionnette vous avaient opportuné dans la rue. Comment expliquer qu'un
clown assis sur un mur vous avait fait tomber dans les pommes, comme ça,
juste d'un regard.
Maman commençait à le regarder d'un drôle d'air.
_ Je te jure maman ! Je ne te raconte pas de bêtises.
« Je te crois mon fils. » Mais sa physionomie disait tout le contraire et
Victor connaissait trop sa mère pour ne pas en être conscient. Il tourna
un regard implorant vers son père, cherchant une bouée de secours. Celui
ci comprit parfaitement ce qui se cachait derrière le regard d'angoisse
de son fils. Il lui sourit et ajouta une petite tape sur sa joue tout en
jetant à son épouse un regard modérément sévère, juste pour lui signifier
de ne pas importuner davantage leur progéniture. Victor sentit un grand
bloc d'angoisse se dissoudre en sa poitrine et il respira plus librement.
« Nous  en  reparlerons  plus  au  calme,  pour  l'instant  je  dois  aller  au
boulot » Papa mis fin à la conversation,  se dirigeant vers la  patère où
l'attendait son manteau qu'il enfila en embrassant sa femme. 
Victor en profita pour s'esquiver et finir de se préparer pour l'école.
Quand il redescendit, maman finissait la vaisselles dans la cuisine. Quand



elle se tourna vers son fils, elle eut pour lui un sourire rassurant et Victor
s'en alla soulagé vers l'école.
Il eut envie de parler à madame Keyhoe de ses rêves et des clowns mais il
n'osa pas l'aborder par peur de l’importuner, il sentait une main invisible
qui  le  retenait  et  en  fin  de  compte  leurs  regards  ne  firent  que
s'effleurer sans s'accrocher. 
Les jours suivants, Victor tenta de donner des explications plus claires à
ses parents, il s'efforçait de parler posément, d'ajouter des détails qui
lui revenaient au fur et à mesure qu'il sollicitait ses souvenirs. Sa mère
très sceptique au début, l'écoutait désormais et compatissait à l'angoisse
de Victor. De son coté celui ci trouva un réel réconfort en partageant
avec ses parents un secret bien lourd pour ses épaules de teen-ager.
Il  refit  un  rêve  au  début  du  mois  d'Avril.  Il  rêva  que  le  pont  de
l'Enterprise  était  encombré d'avions,  mais  pas sa  flotte  habituelle  de
chasseurs de toutes sortes, non, le pont était occupé de gros avions, des
bombardiers  B25  sur  lesquels  s'activaient  une  faune  dense  de
mécaniciens  de  toutes  sortes,  plongés  dans  les  capots  ouverts.  Il  put
reconnaître le lieutenant Keyhoe supervisant le travail de ses hommes. Et
puis le lendemain à l'aube il assista au décollage laborieux de ces gros
oiseaux balourds du pont trop court du porte avions lancé à pleine vitesse
pour leur faciliter la tâche. Ils étaient seize à décoller ce matin là, huit
décollant de l'Enterprise et huit de l'autre porte avions de la flotte du
Pacifique, le Hornet, direction Tokyo sous les ordres du Colonel Doolittle.
Bien sur, aucun ne revint aux portes avions, leur rayon d'action ne leur
permettait pas. Treize s'écrasèrent ou furent abattus après avoir lâché
leurs bombes, trois parvinrent aux cotes chinoises où les pilotes furent
faits prisonniers.
Victor  s'en  ouvrit  à  ses  parents  et  tous  les  trois  attendirent
anxieusement les nouvelles à la radio. Elles arrivèrent le neuf Avril sous la
forme  d'un  communiqué  triomphant  annonçant  que  Tokyo  avait  été
bombardé par l'aviation américaine, mais il  n'était pas fait mention du
sort  des  pilotes.  Victor  et  ses  parents  se  regardèrent  gravement  en
écoutant les bulletins lus par des speakers enthousiastes, ils n'avaient
pas cœur à exulter. Ce matin là, le petit déjeuner avait un goût amer.
Tous les trois se regardèrent, ils avaient un lourd secret à porter sans
pouvoir le partager et encore une fois, Victor se demanda quel pouvait
être le sens de ces rêves prémonitoires et pourquoi il  avait été choisi



pour être une sorte de témoin de la folie des hommes.

                                                       *

Le sourire lui revint quelques jours plus tard quand il reçut une lettre
postée à Boston. Une lettre parfumée d'une  fragrance bien particulière
un peu poivrée et canaille,  une odeur qu'il  connaissait  maintenant très
bien et qui lui apportait des bouffées d'espoir. Il tenait la lettre de Abby
entre  ses  doigts  retardant  le  moment  où  il  allait  introduire  le  coupe
papier  par  la  fente  laissée  dans  le  rabat  et  déchirer  proprement
l'enveloppe. Victor était un méticuleux, un maniaque du travail bien fait et
c'est avec précaution qu'il ouvrit la missive de son amie.
De bonnes nouvelles, rien que des bonnes nouvelles qui mirent Victor en
joie : Abby annonçait sa venue pour l'été prochain : elle passerait deux
mois pleins chez ses grands parents à Nantucket. Elle se faisait une joie
de le retrouver sur l’île, et de passer ses vacances en sa compagnie. Une
longue  lettre  que  Victor  lut  et  relut  fébrilement,  les  mains  un  peu
tremblantes, dans une exaltation qu'il n'avait plus connu au travers  des
longs mois d'hiver. De plus, Abby terminait sa lettre par un « love » légé
et désinvolte qui lui fit bondir le cœur dans la poitrine. 
Cette lettre fit remonter en lui des bouffées de souvenirs de l'été passé,
des  moments  de  bonheur  qui  l’entraînaient  loin  des  sombres
préoccupations d’aujourd’hui. Elle était comme une promesse d'un retour
du bonheur avec les beaux jours. Victor se remit à aimer la dune, la plage
infinie qui s'offrait aux vagues en de longues caresses frangées d'écume.
Il reprit ses promenades le long de la mer humant le vent frais et iodé qui
lui frisait les narines, à chaque instant, à chaque pas, le souvenir tendre
de Abby accompagnait ses pas, chaque foulée était propice à un souvenir,
à une promesse d'un autre bonheur encore en gestation.
Le printemps s'affirmait davantage jour après jour, le soleil montait de
plus en plus haut, ses rayons adoucissaient l'air, chargeant la brise de
mille parfums qui diffusaient à la ronde. C'était la saison préférée de
Victor qui en profiterait pleinement, et cette année plus encore. La dune
offrait  une  infinité  de  promenades  mais  il  faut  bien  le  dire,  Victor
s'aventurait  plus  volontiers  du  coté  de  la  maison  bleue  de  madame
Keyhoe. S'en aperçut elle ? Probablement, et elle provoqua une rencontre
qui sembla fortuite au jeune garçon qu'elle avait vu rôder non loin de chez



elle. 
_ Bonjour Victor !
Il releva le nez, un peu surpris d'être interpellé en pleine rêverie. La robe
bleue  de  madame  Keyhoe  dansait  devant  ses  yeux,  sa  chevelure
flamboyante encadrait son visage juvénile enluminé du regard clair de la
jeune femme. Victor déglutit avant de répondre. 
_ Heu...bonjour madame Keyhoe.
_ Belle journée pour une promenade !
_ Heu...Oui madame.
_ Cela fait un moment que nous avons parlé tous les deux, on dirait que tu
m'évites.
Victor se sentit rougir sans qu'il ne puisse rien y faire, son trouble s'en
trouva  décuplé,  le  jeune  homme  ne  savait  quelle  attitude  prendre.
L'apostrophe  de  madame  Keyhoe  sonnait  comme  un  reproche  à  ses
oreilles.  Désemparé,  il  regrettait  maintenant  sa  grande discrétion  des
dernières  semaines.  Mais  comment  trouver  un  bon  équilibre  entre  les
fantasmes nés de ses rêves et la vie privée de celle qui le regardait, une
lueur  légèrement  ironique  dans  le  regard.  Mais  bien  vite  cette  lueur
s'effaça quand elle l'interrogea :
_ Aurais tu, par hasard de bonnes nouvelles pour moi ?
Elle avait dit ça dans un souffle, le regard soudain grave.
Victor hocha la tête négativement.
_ J'ai bien aperçu le lieutenant Keyhoe en rêve, et il semblait bien se
porter, je n'ai pas jugé que je devais vous déranger pour ça, que vous
receviez ses lettres et que par conséquent... 
Madame  Keyhoe  avait  le  regard  perdu  vers  le  large,  elle  remua
légèrement la tête en un vague assentiment.
_ Les lettres se font rares.
_ Sans doute est il très occupé, je l'ai vu à plusieurs reprises plongé dans
les moteurs des avions. Il a préparé le raid sur Tokyo, je l'ai clairement
vu et il se porte bien.
_ Entre un instant, viens boire un soda avec moi je veux en savoir plus sur
sa vie à bord de l'Enterprise, par la même occasion tu me raconteras tout
de ces rêves prémonitoires.
Victor suivit  madame Keyhoe dans sa véranda, il  s'assit sur un de ses
fauteuils de rotin et tous les deux se mirent à deviser. Victor reprit le
récit de ses rêves, il ajoutait des détails qui lui revenaient, s'efforçant



d'apporter à la jeune femme le plus de réconfort possible. Il lui raconta
aussi ces rencontres qu'il faisait avec de mystérieux personnages grimés
en clowns et qui semblaient déclencher ces rêves dont il se serait bien
passé. Elle s'assit dans un fauteuil en face de Victor et elle buvait ses
paroles.  Elle  en  avait  besoin,  même  si  parfois  elle  doutait,  même  si
certains détails lui paraissaient peu vraisemblables, elle écoutait Victor
en silence. Au fond, que savait elle de la vie à bord d'un porte avions ?
Elle  ne  pouvait  qu'imaginer  et  Victor  lui  apportait  cette  touche  de
réalisme qui lui manquait. Ce qu'elle voulait prendre pour le réel pourtant,
n'était que des rêves, Victor essayait de le lui faire comprendre, doutait
il  lui  même ? Elle  le  savait,  toute sa  conscience le  lui  criait,  mais  cet
amour qui lui torturait l'âme préférait entendre un récit onirique.
Victor fit de son mieux, il tricha même un peu, touché par ses yeux clairs
où il lisait l'angoisse. Il aurait voulu à son tour lui apporter un apaisement,
mais le pouvait il ?
Il  imagina la prendre dans ses bras et la bercer, lui  glisser à l'oreille
quelques paroles pour calmer ses angoisses. Victor la regardait tout en
parlant, fasciné par ce visage presque de son age, cette robe bleue au
décolleté discret où son regard glissait de temps en temps sans qu'il ne
puisse s'en défendre. Il avait conscience que tout ceci ne menait à rien,
qu'il ne fallait pas qu'il se berce d'illusions, il lui fallait juste alléger la
peine de madame Keyhoe, rien de plus, et qu'Abby viendrait très bientôt,
dès la  fin  du mois  de Juin et que leurs jeux sur la  plage lui  feraient
oublier un peu l'ambiguïté de la situation présente.
_ Je te remercie Victor,  pour tous ces détails que tu m'as donné. Je
pourrais  ainsi  être au plus près de mon mari,  meubler ma solitude,  et
l'imaginer dans ce qui est sa vie d'aujourd'hui.
Elle se leva et il fit de même, la parenthèse se refermait. Elle lui sourit
et lui tendit les bras. Le cœur de Victor bondit quand il se retrouva entre
les bras de madame Keyhoe. Timidement, ses bras se refermèrent sur
elle et ils restèrent ainsi enlacés quelques secondes, le temps que Victor
ressente  avec  émotion  le  léger  écrasement  de  ses  seins  contre  sa
poitrine. Puis elle se recula, le remerciant encore une fois. 
Désemparé, Victor prit congé et retourna à la dune.

                                                     *



L'été  scintillait,  de  la  mer  aux  toits  des  maisons  et  aux  feuilles  des
arbres qui jouaient dans le soleil. La plage c'était couverte des parasols
multicolores, sans doute un peu moins que l'année précédente, mais cela
se voyait à peine. La multitude bruyante des enfants donnait vie à ces
étendues d'habitude si calmes et mornes, hors saison.
Nantucket était un havre loin de la fureur de la bataille de Midway où les
fils  de  l'Amérique tombaient  par  milliers,  fauchés par  par  la  mitraille
japonaise.  Qui  aurait  imaginé,  allongé  sur  le  sable  fin  des  cotes  du
Massachusetts, que loin d'ici et sur d'autres plages, le sang colorait de
sombre le sable d'un atoll du Pacifique. 
La  bande  c'était  reconstituée,  garçons  et  filles  riaient  ensembles,  se
baignait, chahutaient, les garçons montraient leurs muscles tandis que les
filles riaient sous cap ou poussaient des cris hystériques quand les jeunes
gens faisaient mine de les jeter à l'eau.
Victor  s'enivrait  de  ce  tumulte,  il  se  mêlait  aux  autres  avec  un
enthousiasme  forcené,  s'efforçant  d'oublier  les  angoissants  moments
qu'il avait passé ces derniers mois. Il se noyait dans le regard vert de
Abby. Car Abby était arrivée dès les premiers jours de Juillet et la vie
de Victor s'en trouva allégée. Ils reprirent leurs petits jeux de séduction
qui  n'appartenaient qu'à eux. Sans qu'ils  n'échangeassent un mot, leur
parfaite  complicité  se  jouait  de  la  curiosité  des autres.  Quand ils  se
lassaient de la foule, ils partaient en longues promenades sur la dune. Ils
s'asseyaient devant la mer, l'un contre l'autre, les boucles sombres de
Abby caressant la joue de Victor. 
Le marchant de glace avait repris sa place sur le parking, sa camionnette
rutilait sous le soleil, le haut parleur diffusait « Popeye the sailor man »
pour  attirer  les  enfants.  Victor  ne  put  s'empêcher  de  ressentir  un
malaise quand il entendit la petite musique pour la première fois, et puis
le  temps  passant,  l'insouciance  et  l'été  faisaient  le  reste :  il  avait
tendance à oublier ses mésaventures. Il offrit donc à nouveau des glaces
à  Abby,  des  glaces  qu'ils  allaient  ensemble  déguster  sur  la  dune  en
regardant la mer, dans les herbes hautes.
Leurs promenades les emmenèrent vers chez madame Keyhoe et Victor lui
présenta Abby. Peu à peu, au fil de leurs balades, la jeune femme prit
l'habitude de les interpeller et leur offrir un soda dans sa véranda. Elle
semblait si seule, Abby en fit la remarque à son compagnon et Victor lui
expliqua comment, durant l'année scolaire, il avait été amené à développer



une relation particulière avec son professeur de d'histoire et géographie
en dehors des cours.
_  Tu  fais  des  rêves  prémonitoires ?  Comme  c'est  excitant  de  savoir
l'avenir !
_ Ne le croit pas Abby, c'est un boulet que je traîne et j'angoisse de
savoir si la nuit à venir je ferai un de ces fichus rêves qui me remuent
tellement les tripes.
_ Tu les as revu ces clowns ?
_ Pas depuis quatre mois. Pour l'instant ils me laissent tranquille, mais
j'avoue de parfois je frissonne à chaque coin de rue. Ils sont monstrueux
ces  personnages,  devant  eux  tu  perds  toutes  tes  forces  tu  te  sens
pénétré de leur regard comme s'ils lisaient en toi.  Aucune anticipation
n'est possible, ils devinent tes réactions et ils te paralysent par avance.
_ Tu en as parlé à la police ?
Victor s'esclaffa. 
_ La police ? Tu crois que le police s'intéresserait à mes petits problèmes
de clowns ? Et puis d'abord, me croiraient ils ?
En même temps qu'il prononçait ces mots, Victor se rendit compte que ni
lui ni ses parents n'avaient jamais regardé le problème sous cet angle.
Aucun des trois ne suggéra jamais de mettre la police au courant, de leur
demander  de  faire,  ne  serait-ce  qu'une  patrouille  dans  le  quartier  au
moment de la sortie des classes. Victor se troubla, au fond, Abby avait
peut être raison. En tout état de cause il  espérait bien n'avoir plus à
croiser le chemin de ces sinistres personnages.
_ Oublions tout ça ! C'est l'été, notre été ! Regarde comme il est beau et
chaud. 
Tous les deux partirent d'un grand rire et ils mirent à courir sur la dune,
la  main  dans  la  main  avant  de  s'effondrer  dans  l'herbe,  enlacés.  Les
lèvres  de  Victor  se  rapprochèrent  de  celles  d'Abby  et  elles  se
confondirent pour le plus tendre des baisers. Infiniment troublés, ils se
regardèrent, semblant se demander ce qui leur arrivait, elle posa sa tête
sur son épaule et leurs regards se perdirent dans le bleu infini.
Les jeux de plage,  les glaces et les balades se succédaient au fil  des
jours. Victor, secrètement, comptait ses jours de bonheur, se désolant
qu'ils passent si vite, son insouciance avait ses limites. Aussi, passait il le
plus de temps possible avec Abby. Un jour il s'était tortillé, embarrassé,
devant maman, avant de lui  demander si  cela la gênait s'il  invitait une



copine à déjeuner. Elle sourit avec indulgence en lui disant que non, bien
sur il pouvait inviter son amie. Victor sauta au plafond, transporté de joie
et courut apporter la bonne nouvelle à Abby. 
Abby à son tour invita Victor chez ses grands parents et il découvrit avec
étonnement deux vieux excentriques mais adorables anciens professeurs
qui jouaient aux éternels adolescents, tant dans leurs attitudes que dans
leur façon très moderne de se vêtir : s'activant en blue-jeans, queue de
cheval pour elle comme  pour lui, dans leur jardin fleuri.  Il se sentait à
l'aise  en  leur  présence  et  bien  vite  il  devint  leur  ami,  se  présentant
chaque matin à leur domicile à la recherche de son amoureuse. Les deux
vieux l'accueillaient avec enthousiasme, criant le nom de Abby à travers
toute la maison. Puis les deux jeunes gens s'en allaient à vélo à travers
l'île,  à  la  recherche du  reste de la  bande,  pour  de longue journée de
plaisir sur le sable fin de l'immense étendue océane. Quand le temps était
moins beau, ils partaient le long des dunes pour des promenades où ils
faisaient  de  leurs  confidences  une  source,  toujours  assoiffés  d'en
apprendre plus sur l'autre moitié d'eux même.
Ainsi s'écoula le mois de Juillet, comme un rêve trop vite passé.
Leur amour grandissait,  ils aimaient à se retrouver dans des creux de
dune, à s'y cacher et à s'embrasser à pleine bouche pendant de longue
heures.  Ainsi  ce  jour  là  étaient  ils  enlacés  dans  l'herbe  haute  quand
Victor relevant la tête l'aperçut !

Il voit juste sa tête qui dépasse de l'herbe, sa tête hideuse fendue d'un
rire artificiel peint à même la peau.
Victor  se  détend  tel  un  ressort  et  bondit  sur  ses  pieds,  tétanisé,
l'adrénaline coule en ses veines provoquant des vagues de frissons de
peur, les cheveux sont dressés sur son crane. Il bondit en avant et court
à perdre haleine en haut de la dune. Quand il l'atteint, il voit juste au loin
un clown qui court lui aussi, mais il ne touche pas terre, il lévite à quelques
centimètres au dessus  du sol,  il  va  bien plus vite que la  normale,  ses
mouvements de jambes sont désordonnés comme un pantin désarticulé et
Victor  regarde  bêtement  ses  chaussures  démesurées  battre  l'air.  Un
grand rire hystérique surgit du personnage, un espèce de grincement qui
érupte en saccades avant de se perdre dans le vent. 
Victor  demeure  interdit  jusqu'à  la  disparition  de  l'entité.  Inutile
d'essayer de le suivre, il l'a compris à la première seconde. Son souffle



est court, il tremble comme si soudain, le froid s'était abattu sur la dune.
Quand  Abby  le  rejoint  en  lui  touchant  l'épaule,  il  sursaute  d'effroi.
Inquiète, elle se recule en le regardant, interrogative.
_ Pardon dit il, excuse moi, j'ai cru voir...
_ Quoi ?
_ Un clown.
_ Comme les fois précédentes ?
_ Oui, il nous regardait en haut de la dune.
Abby  sourit  voulant  détendre  l'atmosphère :  « Grand  bien  lui  face ! »
Mais Victor ne desserre pas les dents, son regard porte toujours vers
l'horizon où il avait vu disparaître le personnage sinistre.
_ Ce n'est pas drôle Abby, cela veut dire que je vais encore passer des
nuits de cauchemars, des moments d'angoisse, et puis quelles nouvelles
funestes vont ils m'apporter ? 
J'ai peur, j'ai peur pour nous, j'ai peur pour madame Keyhoe et son mari,
bon sang, quand vont ils me lâcher ?
Elle lui prend le bras se rapprochant à le toucher.
_ Au fait, tu l'as vu toi aussi ?
Abby rougit, elle se trouble.
_ Quand je suis arrivé en haut de la dune, j'ai vu comme une boule de feu
qui disparaissait au loin.
Victor se tourne vers elle, son visage marque une grande surprise.
_ Une boule de feu ?
Abby, acquiesce silencieusement. 
_ Oui Victor, j'ai vu une boule de feu disparaître derrière les arbres la
bas.
Elle pointe du doigt le petit bois de pins juste derrière la dune. Victor ne
dit rien, tout se mêle dans sa tête, l'émotion est trop forte pour qu'il
entame une réflexion constructive.
_ Mais alors, si tu n'as pas vu la même chose que moi, à quoi avons nous
assisté?
Abby a pâli sous son bronzage, il sent ses mains toujours agrippées à son
bras qui tremblent sous le soleil de l'été. Elle prend peu à peu conscience
qu'ils  ont  vécu  un  phénomène  étrange  qui  n'a  pas  de  nom,  qu'ils  ne
peuvent définir.

Une ombre passa sur leur été.  L'azur était  moins clair  le  soleil  moins



chaud et la dune inhospitalière. Quand ils retrouvèrent les copains de la
bande, ils restèrent silencieux, un peu à l'écart, et ils leur sembla que
quelque chose était rompu.

                                                      *
 
Victor à présent, vivait dans une nouvelle crainte. Il s'était ouvert à ses
parents  de  sa  rencontre  sur  les  dunes  et  tous  les  trois  vivaient
l’appréhension  de  nouveaux  rêves  funestes.  Abby,  désormais  impliquée
dans  les  tourments  que  subissait  Victor,  faisait  de  son  mieux  pour
essayer  de  détendre  l'atmosphère.  Elle  y  parvenait  mal,  troublée  elle
aussi  par sa vision.  Elle doutait d'elle même, se posant mille questions
qu'elle essayait d'évacuer en mettant en cause la réalité et la fiabilité de
cette observation.
_ Ce n'est pas possible, je n'ai pas vu « ça »
Elle  avait  beau  hausser  les  épaules,  jouer  l'indifférence,  quand  elle
regardait Victor et sa mine grave, elle se disait qu'il n'était pas possible
que ce garçon ait pu changer aussi vite passant de l'insouciance à la peur
en un claquement de doigt.
Ils  se  rapprochèrent,  s'agrippant  l'un  à  l'autre,  cherchant  dans  leurs
regards  un  réconfort.  Il  est  des  couples  qui  se  déchirent  dans
l'adversité,  d'autres  qui  se  soudent  davantage,  ils  étaient  de  cette
trempe.
Peu à peu ils s'éloignèrent de la bande pour se retrouver seuls pour de
longues promenades. Victor préféra à nouveau la lagune à la dune, fuyant
un endroit  où  il  appréhendait  d'être  vu,  poussant ses  balades en vélo
jusqu'au phare de Great Point. Mais il lui tournait en tête un petit refrain
où s'inscrivait le visage juvénile de madame Keyhoe, il voulait la fuir mais
éprouvait pour elle les plus grandes craintes. 
Ils évitèrent donc la dune pendant plusieurs jours avant qu'elle ne les
attire à nouveau comme un aimant, et la, l’inévitable se produisit. Au cours
d'une de leurs promenades ils rencontrèrent madame Keyhoe. Avait elle
provoqué cette rencontre ? Victor doutait de son caractère fortuit et il
eut du mal à cacher son émotion et sa nervosité tant l’épée de Damoclès
qu'il avait au dessus de la tête lui semblait menaçante. Madame Keyhoe
fronça les  sourcils,  elle  avait  perçu son trouble  et  à  son tour  elle  se
troubla.



_ Aurais tu des nouvelles ?
_ Non madame aucune. 
_ Vraiment ?
Victor se tortillait, embarrassé, rougissant et madame Keyhoe le scrutait,
une ombre d'inquiétude assombrit ses yeux clairs.
_ Tu me dirais si...si jamais... un malheur...
Victor  leva  ses  yeux  vers  elle,  ses  yeux  sombres  et  pénétrants
reflétaient une surprise douloureuse qui fit passer un frisson dans le dos
de la jeune femme.
_ Tu me le promets ?
Il approuva de la tête, sans mot dire, il avait du mal à cacher son mal
être, sa sensibilité à fleur de peau apparaissait au grand jour et à son
grand désespoir. Le malaise était loin d'être fini pourtant, il s'en fallait
encore de deux semaines avant que ne se déclenche des événements qui
allaient définitivement orienter la vie de Victor, celle de madame Keyhoe,
mais aussi celle de Abby.
Il revécu un cauchemar dans le nuit du Vendredi vingt et un au Samedi
vingt deux Août : Après être tombé dans un sommeil proche du coma, il se
retrouva dans un immense hangar, un lieu où l'on réparait les avions. Il y
en  avait  partout,  en  tout  sens,  certaines  machines  prêtes  à  voler,
d'autres  sans  moteur,  ou  sans  ailes  autour  desquelles  s'affairait  une
multitude  de  mécaniciens  tous  très  concentrés  sur  leur  travail.  Dans
cette communauté fébrile, Victor reconnu le lieutenant Keyhoe, couvert
de sueur, le torse nu il allait d'une équipe à l'autre, prêtant main forte ici
et la avec les gestes assurés d'un professionnel aguerrit.
Victor en conclut que le hangar n'était autre que celui qui se trouvait sous
le  pont  d'envol  du  porte-avions.  A  regarder  de  plus  près,  il  pouvait
d'ailleurs deviner la structure d'un navire de guerre. 
Visiblement il  faisait  chaud,  les hommes travaillaient  tous  le  torse nu
dans une moiteur malsaine, ils manœuvraient les avions vers les postes de
réparation ou vers les ascenseurs qui accédaient au pont.
Quand l'explosion eut lieu, Victor en fit un bond dans son lit en dépit de
son profond sommeil. Mais il assista au désastre, tout le navire trembla,
le pont sembla se désolidariser du reste de la coque et une boule de feu
se propagea à la vitesse de l'éclair dans le hangar, ravageant tout sur son
passage, engloutissant hommes et machines dans un enfer brûlant.
La bombe japonaise venait  de  toucher de  plein  fouet  l'Enterprise.  Au



milieu du chaos de fer et de feu les sirènes hurlaient, des hommes se
roulaient par terre le corps en flammes, du sang était projeté alentour,
et l'incendie gagnait tout le hangar.
Victor assistait au désastre sans pouvoir faire un geste. C'était un film
qui était projeté devant ses yeux clos, un film terriblement réaliste, les
images  accompagnées  du  son  horrible  de  la  bataille  qui  faisait  rage
dehors, mêlé aux sirènes du bateau blessé. 
Des hommes bardés de cuir déroulaient des tuyaux, hurlaient des ordres,
s'affairaient  autour  des  vannes  et  commençaient  à  arroser  les  lieux
surchauffés où le feu progressait. Victor assista encore au combat des
soldats du feu, un combat bien inégal qui dura des heures avant qu'ils ne
maîtrisent un peu la situation.
Sur le pont, le désordre était à son comble, un trou béant empêchait tout
trafic. Ici encore d'autres pompiers arrosait des flammes qui montaient
des entrailles du bateau. A la tourelle, les officiers s’époumonaient dans
des micros pour demander aux pilotes encore en l'air de se dérouter vers
un autre porte-avions,  mais certains avions en approche, revenaient de
mission  à  bout  de  carburant,  incapables  de  faire  cent  mètre
supplémentaires  ils  s'abîmaient  en  mer  autour  de  la  masse  d'acier
fumante qu'était devenu l'Enterprise.
D'autres navires se rapprochèrent du porte-avions pour lui prêter main
forte,  avec  leurs  pompes  à  incendie,  ou  pour  recevoir  les  blessés.
D'autres  encore  s'appliquaient  à  tirer  sur  les  avions  ennemis  qui
tournaient  autour  comme  des  guêpes,  cherchant  à  donner  le  coup  de
grâce au géant des mers.
Victor vivait son cauchemar comme une réalité, il était à la fois dans la
scène  et  le  témoin  extérieur.  Chaque  détonation  de  canon  et  chaque
explosion de bombe résonnaient en lui, et faisaient vibrer tout son être.
Il  ouvrit  les  yeux et son rêve  se prolongea,  sa  chambre fut  illuminée
d'une  brève  et  intense  lumière,  suivie  par  une  déflagration  qui  fit
trembler la maison sur ses bases. Horrifié, les yeux hagards, il se réfugia
sous les draps, le corps liquéfié de sueur il mit plusieurs secondes avant
de  comprendre  que  l'orage  grondait  alentour.  Son  cœur  battait  la
chamade  entre  son  rêve  encore  si  vivace  et  les  éléments  qui  se
déchaînaient au dehors. Il resta de longues minutes la tête recouverte du
drap, le souffle court à la recherche d'un apaisement qui tardait à venir.
Il se passa un long moment avant qu'il ne reprenne pied dans la réalité.



L'orage s'éloignait et le jour maussade se levait sur une nature quelque
peu mise à mal par les rafales de vent.
Victor  s'ébroua,  il  se  glissa  prudemment  hors  du  lit  et  descendit
l'escalier d'un pas mesuré contrairement à son habitude. Sa mère leva
des yeux interrogateurs sur lui,  elle ressentit son anxiété palpable, et
comprit avant même qu'il ne s'exprime qu'un mauvais rêve avait perturbé
sa  nuit.  Elle  le  laissa  venir  à  elle,  l'interrogeant  du  regard,  Victor  se
troubla, comprenant que déjà, sa mère savait.
_ J'ai vu.
_ Tu as vu quoi ?
_ La bataille, une bombe est tombée sur le porte-avions.
_ Et puis ?
_ La mort était partout.
_ Oh mon dieu !
Comme pour amplifier la dramaturgie de l'instant, un éclair flasha et dans
la seconde qui suivit un craquement sinistre fit frémir toute la maison.
Instinctivement, Victor rentra la tête dans les épaules, ses tremblements
marquaient une émotion bien réelle. Sa mère le prit dans ses bras et ils
restèrent ainsi le temps qu'il retrouve une certaine sérénité.
_ Quel bateau, quel porte-avions as tu vu ?
_ L'Interprise, le bateau du lieutenant Keyhoe.
_ Tu l'as vu ...lui ?
_ Oui !
_ Et ?
Victor secoua la tête, la gorge nouée il ne pouvait répondre, des larmes lui
brouillèrent la vue et il s'effondra sur l'épaule de sa mère.
_ Reprends toi mon garçon, nous vivons des moments barbares, il  y en
aura d'autres. Il faut être fort.
_ Mais maman, comment le cacher à madame Keyhoe ?
_  Il faut que tu l'évites Victor, ce n'est pas à toi de porter ce genre de
nouvelle, les autorités sont la pour ça.
_ Mais maman je ne peux pas … Je lui ai promis !
_ Victor, je te le répète, ce n'est pas à toi de lui porter cette terrible
nouvelle !
_ Mais si elle le sait par une autre personne, elle va m'en vouloir à mort !
_ T'en vouloir à mort ?
_ Maman je lui ai promis de tout lui dire, de lui raconter mes rêves.



_ Mais si ton rêve, n'était...  qu'un rêve normal, je veux dire un simple
cauchemar comme il arrive à tout le monde d'en faire ?
Victor secoua énergiquement la  tête,  « Non maman je sais  maintenant
faire le différence entre un rêve normal et ceux qu'il m'arrive de faire
parfois.  Celui  ci  était  bien  un de ces  cauchemars maudits  que je  fais
depuis que je fais ces rencontres idiotes avec des clowns. Je ne sais pas
ce qu'il m'arrive maman, c'est terrible, je voudrais fuir tout ça ! »
Maman berça Victor en caressant son dos et l'apaisement vint avec la fin
de l'orage.
Quand le père de Victor apprit ce nouveau message funeste il déconseilla
aussi à son fils de se mêler de le divulguer à madame Keyhoe. Mais à sa
grande surprise, son fils lui tint tête, argumentant à chaque fois que son
père lui demandait de renoncer à porter ce genre de nouvelle.
_ Prends au moins le temps de réfléchir, ces prémonitions t'arrivent bien
deux ou trois jours avant qu'il ne se passe quelque chose, cela te laisse le
temps d'y penser.
Victor approuva d'un vague mouvement de menton, mais il  voulait juste
mettre fin à cette discussion, dans son esprit sa décision était déjà prise.
Il  reconnaissait  juste  que  son  père  avait  raison  sur  le  temps  de  la
réflexion.  Il  lui  fallait  préparer  cette  nouvelle  et  terrible  visite  à  la
maison des dunes, il lui faudrait toute son énergie, tout son courage pour
ne pas flancher devant madame Keyhoe.
Quand il retrouva Abby ce matin la, elle comprit rapidement que Victor
portait à nouveau un secret bien lourd pour ses frêles épaules et que
cette  fois,  il  était  impliqué  étroitement  dans  les  conséquences  qui  en
découleraient. Ils  en parlèrent ensemble lors d'une promenade autour de
la lagune, Abby commença par le dissuader de porter une nouvelle aussi
terrible,  ressortant  des  arguments  que  Victor  avait  déjà  affronté
quelque temps auparavant. Mais il fit valoir son point de vue, sa promesse
de ne  rien  cacher  à  sa  prof.  d'histoire  géo,  était  comme un  serment
sacré.  « Quoiqu'il  arrive,  tu  me  le  feras  savoir ! »  avait  elle  dit  en
plantant son regard jusqu'au plus profond de son être, et ça, Victor ne
pouvait s'y soustraire. Il le dit à Abby, martelant les mots de madame
Keyhoe, il lui devait cette vérité aussi terrible qu'elle soit.
Abby  finit  par  capituler  devant  sa  détermination  et  l'atmosphère  se
détendit quelque peu entre les deux jeunes gens. Victor prit Abby dans
ses bras et il l'embrassa avec fougue. Un lit de roseaux accueillit leurs



corps enlacés et bientôt ils se retrouvèrent nus tous les deux. Ils firent
l'amour pour la première fois, avec beaucoup de maladresse mais aussi
avec  une  tendresse  touchante  propre  à  l'adolescence,  surpris  de  se
retrouver à jouer à des jeux d'adultes. 
Ils  restèrent  la  longtemps  à  se  chuchoter  des  promesses  d'amour
éternel. L'été tirait à sa fin et dans une semaine Abby reprendrait le bac
et l'autocar, direction Boston pour une nouvelle et longue année scolaire.
Ils leur faudrait affronter la solitude, mais cette fois ils auraient des
liens bien plus forts à préserver.
Victor se promit qu'il irait demain, dimanche matin jusque chez madame
Keyhoe et qu'il arriverait ce qui devait arriver, au nom de sa promesse de
tout dire. Abby le regardait intensément, elle aurait tant voulu se glisser
en lui afin d'être plus proche encore et lui apporter sa force. Mais on est
toujours seul dans sa peau, et de toute façon, c'était une histoire entre
Victor et madame Keyhoe. Quand ils rentrèrent le soir, elle lui l'assura de
tout son soutien dans sa périlleuse entreprise.
Le lendemain matin, Victor s'habilla rapidement et prit son vélo, direction
les dunes. Il n'y avait nulle hâte dans sa démarche, il pédalait calmement,
prenant le temps de regarder autour de lui l’île qui s'ouvrait à un nouveau
jour. Le trajet n'était pas si long, sans doute aurait il souhaité un peu plus
de distance ce matin la, pour un peu plus de réflexion, mais il était déjà
devant la maison bleue et il posait son vélo sur le sable.
Lorsqu'il franchit le portillon, il aperçut madame Keyhoe qui le regardait
venir. Victor sentit couler dans son dos une sueur froide qui lui tira un
frisson. Madame Keyhoe le regardait avec appréhension, avait-elle déjà
compris ? C'était fort probable tant son visage se transformait au fur et
à mesure que Victor approchait. Elle se précipita sur lui se cachant dans
ses bras. Victor accusa la secousse, ses bras se refermant sur elle. Elle
avait  enfouit  sa  tête  au  creux  de  son  épaule  et  son  souffle  saccadé
caressait la peau nue du jeune garçon.
_ Dis moi ce que tu dois me dire !
Mais les mots ne venaient pas, ils ne pouvaient franchir ses lèvres et il se
contentait de la bercer comme un jeune enfant.
_ Il est mort n'est ce pas ?
Victor la serra plus fort comme s'il voulait la préserver des malheurs du
monde, mais que peuvent des bras frêles face à la folie meurtrière des
hommes ?



_ Viens dit elle.
Elle l’entraîna dans la véranda et ils retombèrent dans les bras l'un de
l'autre.
_ Comment cela s'est il passé ?
Victor déglutissait, à la recherche d'un peu de courage pour affronter
son récit. Elle se recula un peu, fixant le garçon.
_ Dis moi Victor, n'ait pas peur de me dire la vérité.
_ J'ai fait un cauchemar, commença t il. 
Le reste suivit, presque mécaniquement, il raconta son rêve affreux, sans
oublier aucun détail, et pendant qu'il lui murmurait ces mots assassins il
pouvait voir deux larmes se former au coin de ses yeux clairs et couler
doucement sur ses joues. Quand il eut fini, il la reprit dans ses bras et la
serra plus fort pendant qu'elle pleurait, secouée de spasmes puissants qui
ébranlaient tout son être. Victor tenait une autre femme entre ses bras
et son trouble était immense. 
Combien de temps restèrent ils ainsi ?
Le temps ne comptait plus, mais leur chagrin et la chaleur de leurs corps
enlacés. Instinctivement, il  lui  embrassa la nuque dans un geste qui se
voulait apaisant, amical, elle se cramponna à lui comme à une bouée de
sauvetage. Il la berça plus fort, la serrant à lui couper le souffle.
_ Il faut que tu partes maintenant, lui glissa t elle à l'oreille. Sa phrase
résonnait comme un regret. Lentement ils se détachèrent l'un de l'autre,
les  yeux  dans  les  yeux  et  seules  leurs  mains  se  tenaient  encore,  se
pressant, se malaxant. Et puis il  n'y eut que le vent, la brise matinale
emporta la chaleur de leurs corps.
Victor pédala jusqu'à la maison des grands parents de Abby, « Voila c'est
fait » murmura t il à son amie. Tout deux restèrent silencieux, assis l'un à
coté de l'autre sur un banc dans le jardin luxuriant et excentrique des
deux vieux originaux.

                                                        *

Cette dernière semaine ils la voulurent des plus intenses, passant le plus
clairs  de  leur  temps  en  promenades  la  main  dans  la  main,  en  longues
stations  dans  le  creux des dunes à échanger des baisers sans fin.  Le
Mardi 25 Août ils apprirent par la radio que le porte-avions Enterprise
avait été gravement endommagé la veille par une bombe nipponne. De la



glace coula dans les veines de Victor, il voulut refaire le voyage vers la
petite maison bleue au creux des dunes, mais les volets étaient clos. Son
cœur  rétrécit  dans  sa  poitrine  et  l'émotion  le  submergea.  Il  ne  put
retenir les larmes qui affluaient derrière ses yeux. Abby lui serra la main
plus fortement sans pouvoir endiguer sa peine. Que pouvait elle savoir des
liens particuliers entre Victor et madame Keyhoe ?
Les jours heureux passent trop vite, c'est bien connu alors que l'ennui se
traîne d'heures en heures interminables. Pour Victor et Abby la semaine
passa  comme  l'éclair  et  ils  se  retrouvèrent  le  Samedi  matin  à
l'embarcadère  pour  des  adieux  déchirants  dont  seuls  des  adolescents
ont  le  secret.  Longtemps  ils  restèrent  enlacés  à  se  chuchoter  mille
choses définitives avant que la sirène lugubre du ferry ne les rappelle à la
réalité.
Victor resta sur le quai à regarder le sillage du navire qui quittait le port,
il emportait avec lui une part de son enfance, il était plus seul que jamais.
Abby s'éloignait de lui en lui faisant des gestes de la main, il lui renvoya
tous les baisers dont il  était  capable mais  les choses s'embrouillaient
dans son esprit autant que dans ses yeux embrumés par l'humidité et la
silhouette gracile de sa prof. de géo. Comment aurait il  pu échapper à
cette image : madame Keyhoe quittant elle aussi Nantucket, emportant
avec elle son chagrin, il prit soudain conscience qu'il avait changé de peau.
Sa rentrée se fit  sous un jour gris  et dans les cris  des retrouvailles
adolescentes. Victor ne se sentait pas à l'unisson et ses sourires étaient
forcés.  Il  se  dévissa  la  tête  à  chercher  partout  du  regard  la  seule
personne  qu'il  aurait  souhaité  voir,  mais  madame  Keyhoe  avait
définitivement quitté l'île, il en conçut un immense chagrin qui affleurait
à chaque instant, lui nouant la gorge. Il se fit la promesse de donner tout
son potentiel en souvenir de cette jeune femme qui l'avait tant troublé.
Victor la tint si bien, qu'il accéda à l'université après le lycée. Les clowns
et  les  cauchemars  liés  à  leurs  apparitions  disparurent  définitivement
après le drame de la fin Août. Il n'oublia jamais ces tristes épisodes et
en marge de ses études, Victor tenta par tous les moyens de mettre une
réalité derrière ces visions surréalistes, en lisant la presse, en essayant
de trouver dans les livres des équivalences à ces rencontres étranges
dont il avait été la victime. Ils en parlaient souvent avec Abby, elle aussi
avait été déstabilisée par sa vision sur les dunes de Nantucket. 
La guerre prit fin alors qu'il entamait des études supérieures d'histoire



et  de  géographie  à  l'université  de  Boston.  Les  journaux  regorgeaient
d'articles  où  étaient  relatés  des  apparitions  d'ovnis  au  dessus  de
l'Amérique  et  plus  particulièrement  au  dessus  de  ses  sites  sensibles
situés au Nouveau Mexique. Abby avait elle aussi rejoint l'université et
tous les deux se passionnaient pour ces nouveaux mystères, collectionnant
les articles de presse, guettant la parution du moindre livre relatif à ce
sujet étrange.
Ainsi allait leur vie d'étudiants dans une Amérique retrouvée, sure de sa
puissance et qui  n'avait  jamais  été  aussi  arrogante depuis  l'utilisation
qu'elle fit de l'arme atomique. 
Bientôt  ils  expérimentèrent  cette  nouvelle  musique  que  l'on  appelait
« Rock and Roll », une musique qui semblait être une synthèse de toutes
les musiques des États-Unis mêlant blues, boogie Woogie, jazz autant que
folk ou musique country. Des airs qui mettaient en ébullition la jeunesse
qui criaient à tu-tête les noms de leurs idoles : Ike Turner and the kings
of rhythm, Bill Halley and his comets, Little Richard, Chuck Berry, Carl
Perking,  Gene  vincent,  Buddy  Holly,  Jerry  Lee  Lewis,  autant  de  noms
nouveaux qui brillaient au firmament de la chanson. Et puis un jour vint un
phénomène du nom de Elvis Presley, chanteur blanc mais aux accents noirs
du sud qui aussitôt enflamma le cœur des filles.
Au  cinéma  comme au  théâtre  une  autre  étoile  filante  bouleversait  la
jeunesse  américaine  avec  sa  gueule  d'ange  romantique  et  attachante,
James Dean brûlait les planches et sa vie à la vitesse d'un bolide lancé à
pleine  vitesse  et  qui  l'emporta  trop  vite.  Malgré  le  chagrin  qu'ils  en
conçurent, la mort de James Dean n'empêcha pas nos deux tourtereaux
de convoler. Tout semblait aller pour le mieux et comme dans toutes les
histoires d'amour, la leur se termina par un mariage dès la fin de leurs
études. Victor trouva aussitôt un poste de professeur d'histoire géo. à
Worcester tandis que Abby resta aux alentours de Boston, où son diplôme
d'ingénieur était plus négociable.
Son premier matin de classe fut emprunt d'une grande émotion, Victor
eut du mal à se concentrer sur son sujet tant dansait devant ses yeux le
visage juvénile de madame Keyhoe. « Où était elle aujourd'hui ? » pensa t
il, était elle toujours cette prof. qui l'avait captivé quelques années plus
tôt ? Décidément il ne parvenait pas à la sortir de son esprit et il avait
conscience  du  caractère  décousu  de  son  cours.  Il  lui  faudrait  se
reprendre dans les jours suivant, repousser toutes ces images anciennes



qui affleuraient à son esprit.
Se  débarrasse  t  on  facilement  de  son  passé ?  Certes  non.  Toujours
passionnés de mystères notre couple accumulait preuves sur preuves et
leur passion les poussaient maintenant à faire leur propres investigations
dès qu'ils avaient vent de phénomènes bizarres dans leur environnement.
Aux  coupures  de  presse  s'ajoutaient  leurs  notes  personnelles  qu'ils
transcrivaient et gardaient en archive. Peu à peu se tissait la trame d'un
livre qui leur trottait en tête tant ils voulaient apporter leur pierre à
l'édifice naissant de l'ufologie. 
La gestion de ce livre se fit sur de longues années. Entre temps leur était
venu un fils qui grandissait entre deux parents aimants et comblés, fiers
de leur progéniture,  à juste titre.  Ils s'établirent dans la banlieue de
Boston  dans  une  maison  confortable,  symbole  de  la  réussite  de  leur
génération triomphante, confiante en elle même comme dans son avenir.
Nous étions déjà à la fin des années cinquante, l'URSS et les USA avaient
entamé une course  à  l'espace,  multipliant  les  performances,  Victor  se
passionnait pour cette compétition mêlant technologie et politique, il lui
semblait  que l'avenir  était la,  se fabriquant tous les jours devant ses
yeux. 
I l s'en émerveillait.
C'est à peu près à cette époque qu'il reçut une visite des plus étranges.
Un jour qu'il travaillait à son ouvrage on sonna à la porte. Victor se leva
de  son  bureau,  étonné  d'entendre  le  carillon  de  l'entrée,  lui  qui
n'attendait personne en cet après midi de vacances d'hiver. Un inconnu se
tenait devant sa porte, un homme à l'aspect bizarre, un visage lisse qui
surprit Victor et qui empêchait de donner un age précis à cet homme.
Mais plus encore,  c'est son costume noir  trop neuf qui  le  surprit :  un
vêtement trop apprêté, sans un pli sinon le trait impeccable du pantalon,
une chemise d'un blanc immaculé sur laquelle flottait une cravate noire
elle aussi, rigide comme empesée. 
_ Vous êtes bien Victor Randle ?
_ Heu...Oui.
_ Vous écrivez n'est ce pas ?
_ Oui
_ Nos amis n'aiment pas trop la publicité qui leur est faite.
_ Mais je ...Qui êtes vous ?
Mais l'homme avait déjà tourné les talons et s'éloignait à grands pas.



Victor,  interloqué,  ne  réagit  pas  immédiatement  et  quand  il  voulut  se
lancer  à  la  poursuite  de  cet  étrange  interlocuteur,  la  rue  était  vide.
Perplexe il  revint à sa table de travail,  profondément troublé par cet
épisode.  Le  soir  il  raconta  l'incident  à  Abby,  elle  l'écouta  sans
l'interrompre et quand il  se tut, un long silence de réflexion s'installa
entre eux.
_ Tu crois que nous devrions arrêter ? Interrogea Victor.
_ Nous n'avons pas le droit de tout laisser tomber, au nom de ce dont
nous  avons  été  témoin,  nous  et  tant  d'autres,  nous  devons  informer
Victor, il faut continuer.
_ Mais que se cache t il derrière ce qui ressemblait à un avertissement,
et puis l'aspect si étrange de ce type.
_ Ne nous laissons pas impressionner, il faut que le monde sache, il faut
témoigner,  profiter  de  notre  liberté,  les  États-Unis  sont  un  pays  de
liberté,  il  faut  dire  les  choses,  c'est  un  devoir.  Te  rappelles  tu  le
carrousel  de  Washington  en  cinquante  deux ?  Plusieurs  milliers  de
témoins et des dénégations officielles, tout ceux la méritent que nous
parlions en leur nom.
_ Ma parole, tu sembles encore plus exaltée que je puis l'être !
_ C'est toi qui m'a entraînée la dedans , je veux dire, tu m'as ouvert les
yeux sur ce que le monde a d'étrange et je suis convaincue en effet qu'il
est moins simple que certains voudraient nous le faire croire.
_ Tu penses à nos chères agences : FBI et CIA ?
_  Oui  bien  sur  elles  font  tout  pour  nous  dissuader  de  poursuivre.
D'ailleurs, ne serait-ce point un de ces agents la qui t'aurait rendu visite
cet après midi ?
_ Possible répondit Victor, plongé dans ses réflexions. N’empêche, il était
bizarre  ce  type.  Mais  puisque  tu  sembles  si  sure  de  toi  nous  allons
continuer et achever cet ouvrage.
Ce soir la, sans bien sur en être consciente, Abby scella le sort de son
mari.
Le temps passant,  le livre prenait forme et vint le moment de chercher
un éditeur. Assez naïvement, ils présentèrent leur œuvre à de grandes
maisons d'éditions ayant pignon sur rue et reçurent en retour autant de
réponses négatives. En réfléchissant, ils se tournèrent alors des éditeurs
spécialisés, plusieurs montrèrent de l’intérêt pour leur travail, et il fallut
alors ne pas se tromper dans son choix. En fin de compte, le livre parut à



l'automne 1961 et reçut un bon accueil de la part du public. Il y eut même
quelques articles flatteurs dans la presse et tous les deux furent ravis de
la tournure que prenait cette parution. 
Sur  ces  entre  faits,  une  affaire  étrange  surgit  dans  l'été  indien  qui
s'annonçait chaud : C'était l'affaire de l'enlèvement de Betty et Barney
Hill. Une histoire de temps manquant dans leur voyage de retour vers leur
logis dans le Connecticut. En pleine nuit ils passèrent de deux heures du
matin à cinq heures sans pouvoir avancer une explication. Petit à petit
leurs esprits furent perturbés par ce fait  étrange et ils  consultèrent
pour  essayer  de  comprendre  ce  qui  leur  arrivait.  Leur  médecin  se
montrant  impuissant,  il  leur  suggéra  l'hypnose  comme  thérapie.  Ils
suivirent  ce  conseil  et  c'est  ainsi  qu'il  racontèrent  sous  hypnose,  une
histoire d'enlèvement en pleine nuit par des êtres étranges.
Bien sur Victor et Abby se jetèrent sur tous les articles qui paraissaient
dans la presse, lisant avidement et s'imprégnant des détails de l'affaire
qui était nouvelle et assez stupéfiante.
C'est ainsi qu'un matin en partant pour le collège, Victor passa au kiosque
acheter une revue qui parlait largement de l'enlèvement et promettait
des révélations de la  bouche même des protagonistes. A peine avait il
garé  sa  voiture  qu'il  prit  la  revue  en  main  et  l'ouvrit  à  la  page  qui
l'intéressait, commençant à lire tout en traversant la rue.
La voiture surgit de nulle part, c'est en tout cas ce que prétendirent les
témoins, et elle disparut tout aussi furtivement. Le choc fut brutal, le
corps de Victor étant projeté à plusieurs mètres et quand il retoucha le
sol, il n'était plus en vie.
La police fit son enquête,  c'était l'heure de la rentrée des classes et les
témoins étaient légion. Tous racontèrent à peu près la même histoire : ils
virent Victor traverser la chaussée et la voiture surgir, elle était noire,
lustrée comme si elle sortait de l'usine, mais nul ne put préciser la marque
ni le modèle. Personne n'avait vu un tel engin avant l'accident. Par contre,
une année plus tard, un modèle semblable sortit des chaînes de montages
de Ford.
Il y avait deux personnes à bord, tout le monde était formel, des types
bien  mis  en  costumes  sombres  avec  chapeaux  mous  sur  le  crane  et
lunettes de soleil bien sombres sur le nez. Ils paraissaient figés et ne
montrèrent  aucune  émotion  au  moment  du  choc.  Ils  passèrent  et
laissèrent Victor mort sur la chaussée.



Cet étrange accident  traumatisa  la  petite ville  de  Worcester,  tout le
monde en parla pendant plusieurs semaines mais les enquêteurs n’allèrent
jamais plus loin que les témoignages innombrables qu'ils avaient relevé.
Personne  n'avait  vu  d'immatriculation,  et  les  patrouilles  de  polices  ne
croisèrent à aucun moment un tel véhicule. Ils remuèrent pourtant ciel et
terre, à priori l'affaire était simple et la police résolvait en général, ce
genre d'incident en moins d'une semaine, mais là, tournant le problème
dans  tous  les  sens,  revenant  sans  cesse  sur  les  témoignages  les  plus
précis, rien ne leur permettait d'avancer dans leurs investigations.
Quand le policier se présenta à Abby pour lui annoncer la mort de Victor,
avant même qu'il eut ouvert la bouche, elle comprit, elle avait saisi toute
l'horreur  de  la  situation.  Instantanément  elle  pensa  au  livre  qui  les
rendait si fiers et qui avait conduit au drame dans lequel elle entrait de
plein pieds. A son chagrin d'avoir perdu celui qu'elle chérissait tant, se
mêlait  la  torture  de  n'avoir  pas  su  dire  stop,  de  n'avoir  pas  pris  au
sérieux des menaces pourtant clairement formulées. Elle s'horrifia d'elle
même, maudissant cette vanité qui l'avait conduite au drame. Qu'allait
elle devenir maintenant que son double n'était plus à ses cotés ?
Victor fut enterré au petit cimetière de Nantucket, non loin de la mer et
de la plage où ils avaient folâtré des années durant. Ses parents avaient
perdu un fils unique et devant leur dévastation, Abby se sentit atterrée.
Bien sur elle ne dit rien des épisodes étranges qu'ils avaient vécus et pour
les parents de Victor cela restait un accident horrible de la circulation.
Il y eut aussi un hommage rendu au collège où Victor enseignait. Réunis
dans  le  gymnase,  enseignants  et  élèves  écoutèrent  le  pasteur  lire
quelques versets de la bible après que le directeur de l'établissement eut
prononcé  un  discours  bouleversant  de  sincérité  devant  une  assistance
muette et figée.
Dans  un  coin  du  gymnase,  une  jeune  fille  de  dix  sept  ans  pleurait  en
silence son prof disparu, elle s'appelait Barbara Carey, mais son histoire
est autre.

                                             _________

Notes  à  l'attention  des  lecteurs  qui  ont  eu  le  courage  de  me  suivre
jusqu'ici :



Sans  doute  vous  demandez  vous :  « Mais  c'est  quoi  cette  histoire  de
clowns ? » 
Eh bien figurez vous que je l'ai lue quelque part. Où ? Je n'en ai plus le
souvenir exact, mais certainement dans un de ces ouvrages ayant trait
aux phénomènes liés aux ovnis et qui  foisonnent dans ma bibliothèque.
J'avoue que je n'ai pas eu le courage de retrouver l'anecdote, mais je
sais  qu'elle  existe dans  la  geste ufologique.  Elle  m'avait  frappé parce
qu'elle était rapportée par des enfants qui avaient fait cette rencontre
étrange et intrigante qui en fin de compte me faisait froid dans le dos.
Par la suite je crois me rappeler que ces enfants avaient été mêlé à des
apparitions d'ovnis, voir des enlèvements. J'ai voulu en faire le départ de
cette histoire et placer l'intrigue dans l'île  de Nantucket au large du
Massachusetts à un moment particulier dans l'histoire des États-Unis.
Sans prétention aucune, j'ai pensé au film de Robert Mulligan « Un été
42 »,  sans  doute  parce  que  la  musique  de  Michel  Legrand  me  hante
parfois.
Ces clowns sont des avatars de ce que l'on appelle couramment « Les men
in black », soit les hommes en noirs, comme celui qui apparaît à la fin de
cette  nouvelle  et  qui  met  en  garde  Victor  contre  une  publicité  trop
voyante  pour  les  phénomènes  étranges.  Ils  peuvent  prendre  d'autres
formes comme nous l'avons vu, mais au cours de l'histoire ils ont eu pour
nom, anges dans l'antiquité, petit peuple dans l'île de Man au moyen age,
troll dans les pays nordiques, ou korrigans sur les landes bretonnes, et
d'autres noms ailleurs. Ils prenaient aussi des formes féminines, les fées
qui venaient enlever hommes et femmes pour les mener au sabbat où ils
subissaient toutes sortes de vexations ou de viols. Il existe de multiples
anecdotes dans l'histoire rapportant des rencontres étranges faites par
des gens ordinaires comme ce récit qui me fut fait au sein même de ma
famille : Un arrière grand père de mon gendre fit un jour la rencontre
d'un  homme qui  venait  à  lui  tenant  un  cheval  par  le  licol.  Cet  homme
demanda à l'ancêtre de mon gendre de lui  tenir son cheval  un instant
et ...disparut !
De  nos  jours,  aux  États-Unis,  ou  plutôt  dans  les  années  soixante  ou
soixante dix, ils ont donc pris la forme de personnages officiels, souvent
en  uniforme,  se  présentant  à  des  citoyens  pour  donner  un  conseil,
formuler une menace ou même proférer des discours déconcertants, voir
absurdes.



Mais ils prennent des formes très diverses, imaginez par exemple un train
de banlieue en région parisienne, il est bondé comme chaque matin, il va
de Creil  à Paris gare du nord. Dans un wagon il  y a deux jeunes filles
assises, ces deux jeunes filles sont strictement identiques, habillées de
façon incroyablement semblable et chose curieuse, malgré le monde qui se
presse dans le wagon, personne n'a osé s’asseoir en face d'elles sur les
places en vis à vis.  Elles feront le voyage jusqu'à Paris ainsi assises sans
dire un mot ou murmurant entre elles, regardant au dessus des passagers
et plutôt au dehors du train. A la descente, tout le monde s'écarte et
elles se fondent dans la foule où elles disparaissent.
Des  cas  comme  celui-ci  sont  légion,  on  peut  les  retrouver  dans  des
ouvrages comme celui de Joel Mesnard, appelé tout simplement « Men in
black ».
La mort que je réserve à mon infortuné héro n'est pas choisie au hasard.
Plusieurs investigateurs ont eu le même sort que Victor, renversés par
une  voiture.  La  victime  la  plus  récente  s'appelle  John  Mack,  il  était
professeur de psychologie à l'université de Harvard et avait écrit dans
les années quatre vingt un livre fameux sur les enlèvements par les extra
terrestres ou affiliés ! Ce livre est une référence pour les chercheurs, et
son auteur a trouvé la mort à Londres, renversé par une voiture.
Enfin,  les événements que je rapporte,  sont historiques y compris  cet
épisode des lueurs au dessus de Los Angeles et qui mit en émois la DCA
qui tira ce soir la plus de 1400 obus sans jamais ne rien toucher. Cet
épisode inspira à Steven Spielberg un film loufoque et sympathique appelé
« 1941 » et sous titré « La folie s'empare de l'Amérique »
J'espère  qu'en  mêlant  faits  historiques,  phénomènes  ovnis  avérés  et
références cinématographiques j'ai réussi à vous captiver et vous faire
passer un moment plaisant.

 

  


